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DIPLOMACIA es una revista de la Academia Diplomatica “Andrés Bello” que procura ofrecer
material para el analisis y discusion en diversos aspectos de los estudios internacionales, relaciones
exteriores, diplomacia, estudios sobre seguridad y estrategia, problemas del desarrollo, comercio
internacional, asuntos econdémicos, historia y las comunicaciones. La revista publica articulos,
comentarios de libros y documentos de consulta cuyo contenido y enfoque son de interés para
una amplia gama de estudiosos. Su material es examinado por un Consejo Editorial en cuanto a su
interés académico, pero los contenidos son de responsabilidad de los respectivos autores.

Los articulos publicados en DIPLOMACIA
se encuentran listados en la pagina web del Ministerio de Relaciones Exteriores
www.minrel.gov.cl

DIPLOMACIA. Publicacion de la Academia Diploméatica “Andrés Bello”, inscrita en el Registro
de Marcas del Ministerio de Economia. Todos los articulos son responsabilidad de sus autores
y no reflejan necesariamente la opinién del Ministerio de Relaciones Exteriores. Autorizada su
reproduccion, mencionando la revista y el autor.

El Consejo Editorial se reserva el derecho de publicar o rechazar los articulos que no estén dentro
de la linea editorial de la revista y no se compromete a la devoluciéon de originales, ya sea en soporte
de papel o magnético.



EDITORIAL

“Pro Chile Loquor”: Hablo por Chile, es el lema de la Academia
Diplomatica “Andrés Bello”, alma mater de la diplomacia chilena. ;,Qué
implica hablar por Chile hoy? y, muy principalmente ;cual es la manera
mas efectiva de hablar por el pais? Dar adecuada respuesta a tales
interrogantes conlleva una gran responsabilidad, puesto que Chile
somos todos. También, constituye un desafio porque para hacerlo
adecuadamente se requiere tener una vision completa del pais, de su
historia e idiosincrasia.

El mensaje, como una de las piezas clave de la labor diplomatica,
debe poner atencion rigurosa al contenido, a la forma de trasmitirlo, a
la audiencia elegida y al objetivo a lograr; todo ello debe configurarse
en un conjunto armonico claro, veraz y coherente, que denote
identidad y revele credenciales para abordar un mundo cada vez
mas multifacético, multipolar, multicultural, donde la sociedad se
torna mas demandante y la humanidad se hace ver y escuchar con
extraordinaria presencia en un contexto de comunicacion inmediata,
fluida, plural y de vasto contenido. Si se asume que este nuevo tipo
de interconexion ha significado un transito muy réapido desde el
didlogo interestatal tradicional hacia la comunicacion directa entre los
actores sociales, sin haber todavia asimilado aquella que incorporaba
a la gente como interlocutor abonado del Estado, debemos asentir
que esta nueva realidad provoca un cambio de paradigma para la
diplomacia, principalmente en lo que se refiere al valor, acceso y uso de
la informacion disponible. El rol de los diplomaticos debe adecuarse,
entonces, a los desafios de la modernidad, tomando distancia de viejas
préacticas burocraticas y superando su natural aversion al riesgo. Su
mensaje ha de sintonizarse con el sentir de la ciudadania y focalizarse
en sus demandas, combinando tradicion e innovacion para reconocer
lo que es aun relevante e intangible y acercar el presente y el pasado
con el futuro que estamos empefados en construir.

Situados en esa perspectiva, surge la necesidad de redefinir la
mision de la diplomacia y a partir de alli aproximarse, de manera
renovada, a la imagen que el pais desea proyectar para insertarse en
esta Globalizacion. ¢Quiénes somos? §Como somos vistos? y ;Qué
es lo que hacemos? son preguntas que se vinculan entre si y explican
por qué cada Estado para lograr sus objetivos en un mundo moderno
debe contar con una estrategia integral que cristalice la fusion de su
propia historia politica, social y cultural. No se trata de algo nuevo; al
contrario, desde mediados del siglo XIX, Chile ha venido realizando
esfuerzos importantes para instalar, mas alla de sus fronteras, una
imagen positiva de su realidad y fortalecer su relacion con la comunidad
internacional. A través de un mensaje articulado, que incluye actores
no gubernamentales, tales como artistas e intelectuales, se ha
contribuido a instalar una “idea de Chile” en diversos ambientes de
envergadura mundial.



Con este marco como referencia, DIPLOMACIA esta vez ha querido
rendir un homenaje a dos exponentes de las letras nacionales Gabriela
Mistral y Pablo Neruda, quienes, ademas del reconocimiento que
significa haber sido galardonados con el Premio Nobel de Literatura,
hicieron un aporte notable en la proyeccion de una solida y admirada
imagen de Chile en el plano internacional. Su desempenfo en labores
de representacion consular y diplomatica puede situarse en el contexto
de lo que podria definirse como “diplomacia poética”, cuya columna
vertebral se encuentra en la contribucion de ambos a la reputacion de
Chile en términos muy expresivos. Buscar referencias de su accionar
vélidas para la época actual cuando los conceptos de Diplomacia
Publica e Imagen Pais convergen en audiencias y objetivos comunes,
resulta casi un imperativo. En efecto, en el paso de un mundo de
certidumbres a otro mas desafiante, la dimension cultural se sitla
COmMO un eje neurdlgico en la construccion del prestigio internacional
del pais, cuyo efecto multiplicador genera condiciones de amistad y
cooperacion.

Los diplomaticos, a la vez, testigos y protagonistas de este
escenario cambiante del cual emerge una nueva civilizacion que se
requiere conocer e interpretar, deben asentir que es a través de la
mirada que se puede cambiar el mundo y no al revés. Puestas asi las
cosas, la experiencia diplomatica de Neruda y la Mistral se dimensiona,
cobrando pertinencia y actualidad. Qué habria sido de estos dos
chilenos de excepcion si no hubieran tenido la oportunidad de ver
el mundo, de ir hacia otras realidades, hacia otras culturas, hacia el
encuentro de otros hombres y mujeres, hacia otras circunstancias
histéricas, como recuerda uno de los articulistas de esta edicion.
Situados en esta perspectiva, las actividades consulares y diplomaticas
que ambos asumieron capturados por el Estado para el desempeno
pleno al servicio de Chile, adquieren también connotacion ahora
cuando la politica exterior nacional busca espacios de proyeccion e
influencia en la agenda global, aportando un patrimonio diplomatico
de proporciones estructurado desde los albores de la Republica. La
configuracion de la imagen del pais se sustenta en la historia y el
prestigio objetivo que Chile ha adquirido en el concierto internacional.

En consecuencia, el uso correcto de la informacion y el énfasis
en destacar las fortalezas nacionales es una tarea dinamica y
comprensiva, de la cual Lucila Godoy y Neftali Reyes son insignes
figuras, desde el inicio de sus actividades consulares, de ese “Chile
Pacifico y Austral donde se encuentran y dialogan las culturas”.” Valga
el esfuerzo de aglutinar, de tanto en tanto, en torno al perfil nacional
la enorme contribucién que han prestado la Mistral y Neruda. Hoy lo
hace la Revista DIPLOMACIA, con el convencimiento que hablar por
Chile siempre conlleva ese dejo de inspiracion que la obra de nuestros
Nobel ha marcado el alma nacional.

EL DIRECTOR

* Cita en el frontis del Centro Cultural Palacio La Moneda.



MISTRAL Y NERUDA: SU DIMENSION INTERNACIONAL

Fernando Reyes Matta’

Al comenzar su discurso ante Naciones Unidas, en diciembre de 1972, Salvador Allende quiso
describir el pais de donde venia. Y, entonces, dijo: “Un pais de cerca de diez millones de habitantes
que en una generacion ha dado al mundo dos premios Nobel de Literatura, Gabriela Mistral y Pablo
Neruda, ambos hijos de modestos trabajadores. En mi patria, historia, tierra y hombre se funden en
un gran sentimiento nacional.”

Es importante rescatar el trasfondo de aquella frase. Alli, en la principal tribuna internacional donde
los lideres le hablan al resto del orbe, el mandatario chileno entregaba esa referencia como uno de
nuestros méritos como nacién, un sello de identidad: aquellos dos poetas los habia entregado Chile
al devenir histérico del planeta, era nuestro aporte al ser colectivo de la palabra, de los sentidos
compartidos en un siglo XX complejo y lleno de esperanzas.

Desde esa perspectiva, Gabriela Mistral y Pablo Neruda fueron y son presencia internacional
no solo porque ocuparon cargos en el tejido diplomatico chileno y cumplieron tareas concretas.
Lo hicieron y, en muchos momentos, su comprension de situaciones de crisis 0 de apoyo a ciertas
causas que siendo ajenas también eran nuestras quedo registrada en sus biografias. Habia valores y
visiones de pais - como en educacion, en derechos humanos, en defensa de la libertad o en refugios
contra la opresion — que supieron expresar como correspondia. Pero su dimension internacional es
MAas que eso.

Por cierto, cabe una pregunta: ¢habrian sido Gabriela Mistral y Pablo Neruda lo que llegaron a
ser si no hubieran tenido la oportunidad de ver el mundo, de ir hacia otras realidades, hacia otras
culturas, hacia el encuentro con otros hombres y mujeres, hacia otras circunstancias histéricas?
Alli si, tienen importancia las responsabilidades consulares que ambos asumieron en diversos
momentos de sus vidas. Les dieron la oportunidad de abrir los ojos. Pero aquella experiencia se
producira bajo circunstancia personales distintas: la poetisa saldra al mundo invitada desde México
por su prestigio ya ganado; Neruda ira, cual mochilero de hoy, apenas protegido por un pasaporte
diplomatico y a tierras en las antipodas de Chile.

Neruda, de veinte afos, en 1924 ya comienza a sofiar que, de una u otra manera tendra que
cruzar las fronteras del pais. Todos dicen que si eres intelectual y demuestras talento debes ir a
Paris, ir a encontrar Europa. El Estado pone atencién a esto y no son pocos los que logran alguna
beca para vivir aquella magnifica aventura: formarse, ver, escuchar, discutir, ser un todo con otros
que deambulan también por los espacios de la creatividad.

Gabriela Mistral ya ha demostrado sus méritos como educadora y poetisa. Ira hacia el mundo
desde el prestigio ganado. Habia empezado como simple inspectora de escuela en su Norte Chico,
pero de alli, esfuerzo tras esfuerzo, lograria que la Escuela Normal N° 1 en Santiago le reconociera
su experiencia y le diera el titulo de profesora normalista. Y de alli seguiria acumulando experiencias.
Como maestra habia recorrido Chile en su diversidad geogréfica, también en Temuco donde por
1920 habia conocido a un joven Neftali Reyes que le pedia libros y declaraba su amor a las palabras,

" Diplomatico y Periodista, ex embajador en China y Nueva Zelanda; académico de la UNAB.
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aquel que un dia también se cambiaria el nombre convocando a un poeta europeo. Como poetisa,
ya en 1914, cuando Neruda sélo era un nifo de diez anos, aquella maestra habia decidido que su
nombre en la poesia tendria dos padres: Gabriele D’Annunzio y Frederic Mistral. Y asi, llamandose
Gabriela Mistral para siempre, habia triunfado en los Juegos Florales convocados por la Federacion
de Estudiantes de Chile (FECH), con sus Sonetos de la Muerte.

Por todo eso, la poetisa habia vivido por primera vez su experiencia de salir al mundo en 1922,
trabajando durante dos afos —y con gran influencia — en los programas educativos impulsados en
México por José Vasconcelos. Aquella Reforma Educacional la ratifica en dos de sus convicciones
profundas: la mujer sigue prisionera de costumbres y valores que la postergan en su plenitud
humana; los indigenas siguen sufriendo la conquista cultural que quebrantd sus raices y los despoj6
de sus tierras, parte esencial de su espiritualidad.

No sera unavez, sino muchas veces alo largo de su vida que emergera aquella mirada, enmarcada
en una vision cristiana de la vida, desde la cual describe una realidad donde la justicia y los derechos
aun tienen mucho por recorrer. Quien lea sus Recadosy sus cronicas tan recientemente rescatadas,
ve alli la coexistencia de una mujer sensible desde su poesia y valiente desde su capacidad de
denuncia. Y, en tanto recorria mundo, comparaba. Por eso, por ejemplo, echa de menos una
explotacion inteligente de la tierra, intensiva, con campesinos técnicamente formados para hacerlo,
como lo ha visto en ltalia. Ella cree mucho en la educacion como herramienta fundamental. De alli
emergio, fue la educacion la herramienta que la llevé al mundo. Y no deja de decirlo a sus amigos,
entre 10s que se cuentan primero Pedro Aguirre Cerda, con quien coincidira mas de una vez en
Europa, y Eduardo Frei Montalva, a quien conocera en Madrid en 1933 y seran amigos para siempre.

La “conciencia de mundo” de Gabriela Mistral se forma en una especie de viaje permanente. En
ese ir y venir persistente donde sdlo ocasionalmente estuvo en Chile tras su partida a México. Pero
nunca dejara de escribir sobre Chile, lo tiene alli en su memoria, aunque a veces sea difuso y falten
los detalles: pero en lo esencial no se equivoca.

“Los recados sobre Chile y su vida cotidiana (urbana o rural) estan escritos
desde fuera de Chile, desde alguno de los diversos paises donde vivio, y los
materiales de la experiencia con que construye sus imagenes son los que
aporta la memoria. Una memoria tan desprendida ya de lo dado, tan distante de
Su objeto, que las imagenes a las que contribuye a construir aparecen investidas
por una suerte de aura espectral, fantasmagarica, vecina del mito o la leyenda
(sobre todo las imagenes de la infancia), pero sin perder su capacidad para
iluminar los vacios, las ausencias de lo real, de lo histérico”.?

Cuando llega a Estados Unidos por primera vez, (viene con el alma dolida porque junto a todos
los carinos recibidos en México, también estuvieron las voces que hablaron de “la extranjera” y por
eso partié antes de tiempo) lo hace siendo ya una figura de la literatura continental. En 1922, se
habia publicado Desolacion, editado por el Instituto de Espafias de Columbia University, en Nueva
York. Y en ese mismo afo llega por primera vez a Europa. Espafa, Francia, ltalia, empiezan los
contactos con mundos intelectuales. Y tras un regreso breve a Chile (donde sera nombrada Hija
llustre de Vicuna) retomara su maleta ahora ya con una mision de alcance internacional: asumira la
secretaria del Instituto de Cooperacion Internacional, de la Sociedad de las Naciones, en Ginebra.

2 http://dx.doi.org/10.4067/S0718-22952011000300011. Gabriela Mistral:Recados de la Aldea. Leonidas Morales. Revista Chilena de
Literatura, Noviembre 2011, N° 80.
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Mistral y Neruda: Su Dimension Internacional

Aqguella tarea es muy importante desde la perspectiva de su mirada sobre la cultura, las
relaciones entre literaturas de idiomas diversos y la urgencia por dar al conocimiento mutuo su
oportunidad. En 1927 se traslada a vivir en Fontainebleau, Francia. Sucede a Joaquin Edwards
Bello como delegado chileno del Instituto Internacional de Cooperacion Intelectual. Asiste al
Congreso de Educacion en Locarno (Suiza) en representacion de la Unidon de Profesores de
Chile. Participa en el Congreso de Proteccion a la Infancia efectuado en Ginebra, Suiza. Funda la
Coleccion de «Clésicos lberoamericanos» traducidos al francés, entidad dependiente del Instituto
de Cooperacion Intelectual.

Y es alli, con su activa labor en aquel instituto donde Gabriela Mistral logra crear vinculos de
amistad con importantes intelectuales del mundo: Henri Bergson, Madame Curie, Paul Valéry, George
Duhamel, Francois Mauriac y George Bernanos. ¢,De qué hablan? Sin duda, de esa Europa que adn
no termina de sanar las heridas y borrar las huellas de la Primera Guerra Mundial, pero que tampoco
sabe como resolver todas las tensiones, los conflictos encubados y las contradicciones que han
quedado pendientes. Es cierto que hay una apuesta por la cultura, es cierto que las costumbres
se han liberado mucho, es cierto que Paris es capital del jazz como lo son Chicago, Nueva York
0 Shanghai; y también estan los avances del cine (se estrena Metrdpolis), se realiza la primera
comunicacion telefénica entre Nueva York y Londres, mientras comienzan a construirse aerddromos
civiles por todos lados. Todo eso es verdad, pero hay algo en el aire que sugiere peligros.

Pues es ahi, en 1927, cuando en condiciones muy distintas Neruda logra, por fin, acceder a un
pasaporte diplomatico para emprender “su viaje”. Pero lo suyo sera partir con nada a buscarlo todo.
Como dijo en uno de sus poemas: “Cuando sali a los mares fui infinito. Era mas joven yo que el
mundo entero”. Ya sabemos que su primer destino fue Birmania, en 1927. Pasaporte diplomatico si,
pero un cargo ad honorem de minimos ingresos consulares. Pero lo que importa aqui es constatar
su primer itinerario: Buenos Aires, Lisboa, Madrid, Paris, Marsella y de alli de nuevo el barco hasta la
lejania asiatica. Ya los ojos han tenido su primera oportunidad.

Y entonces, ;,qué es ese mundo donde se encuentra? Sabemos de sus soledades y penurias
por lo dicho en “Confieso que he vivido” y otros escritos. Pero, el tema es mayor: alli en Birmania
comienza a formarse su “conciencia de mundo” aunque, en el mismo momento, quizas no lo
advierta en todos sus alcances. “Desde la cubierta del barco que llegaba a Rangoon, vi asomar
el gigantesco embudo de la gran pagoda Swei Dagon. Multitud de trajes extrafios agolpaban su
violento colorido en el muelle. Un rio ancho y sucio desembocaba alli, en el golfo de Martaban. Este
rio tiene el nombre mas bello entre todos los rios: Irrawadhy”, dijo Neruda en su libro de memorias.
Birmania era entonces una provincia de la colonia briténica de India y Rangun un importante puerto
comercial y una de las ciudades mas desarrolladas de Asia con servicios comparables a los de
varias capitales europeas.

Pero casi nada hay de eso en las memorias de Neruda y en sus cartas. Es un tiempo de rescate
hacia el interior de si mismo, de zozobra y precariedad, apenas salpicado por aventuras amorosas
y poemas que van dando forma a lo que sera Residencia en la Tierra. ;Cuantas veces se habra
preguntado: qué hago aqui? No lo sabemos, pero es evidente que poco anoto o dijo de lo que aquel
pais producia a su joven visidn anarquista, contestataria o de izquierda que habian marcado sus
tiempos de bohemia y amistades de estudiante. ¢ No le importé el colonialismo inglés? 0 le importo,
pero sélo sabria decirlo muchos afios después, ya con una mirada de un mundo confrontado entre
capitalismo y socialismo?

¢Y los templos? Y los monjes? No hay un testimonio importante de que esa dimension de “lo

otro”, tan distinta a la suya, le haya atraido para conocerla, para entenderla y saber mas de ella. Mas
bien es un tiempo de fuga de lo externo, para ir hacia el encuentro de sus propias preguntas. Hay
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Fernando Reyes Matta

un algo alla afuera que, claramente, no le pertenece. “Desde mis ventanas/ en Dalhousie Street, el
olor/ indefinible, musgo de las pagodas,/ perfumes y excrementos, polen, poélvora/ de un mundo
saturado por la humedad humana,/ subid hacia mi”, escribié Neruda anos mas tarde en su poema
“El vigjero” (1927). Y a su amigo Eandi le dirfa: “Ya nos veremos alguna vez, Eandi; no sé, pero
quisiera ir a vivir a Espafa. Mi existencia aqui es inhumana, imposible”.®

De seguro quiere ir a Espafa, alli donde, precisamente en ese afo, ha emergido “la generacion
del 27”. Aunque su paso por Madrid fue breve, debid ser suficiente para sentir la fuerza poética y
literaria alli presente. Bajo aquella denominacién generacional figuran nombres como los de Jorge
Guillén, Pedro Salinas, Rafael Alberti, Federico Garcia Lorca, Damaso Alonso, Gerardo Diego, Luis
Cernuda, Vicente Aleixandre, Manuel Altolaguirre y Emilio Prados, si bien hubo también muchos
otros escritores, novelistas, ensayistas y dramaturgos que pertenecieron a ella. Ya llegara la hora de
convivir con ellos, pero ahora son tiempos de sobrevivencia, de introspeccion. Camino a Ceylan,
donde pidi6 su pronto traslado, le escribe a Eandi: “Ahora, dentro de tres horas llegara un barco a
Colombo. Vengo de Calcutta, dos meses de vida. Ahora, preparémonos al horror de estas colonias
de abandono... Beber con ferocidad, el calor, las fiebres. Enfermos y alcohdlicos por todas partes”.

En Ceilan, la vida tiene la misma logica colonizadora. Su estancia fue alli una de las épocas
mas solitarias del poeta, pero a la vez fue una etapa luminosa. Alli vivié en un bungald junto al mar
en Wellawatha. Se levantaba temprano y paseaba por la costa, observando a los pescadores,
a los elefantes cargando, miraba con curiosidad, acompanado de su perro y su mangosta, ese
pequeno mamifero creado por la naturaleza para resistir el veneno de las serpientes. En Ceilan
seguia existiendo esa fuerte separacion entre colonos y nativos, aunque habia ciertas excepciones
(se producian frecuentes enamoramientos entre colonizadores y nativas). Un caso que fascind a
Neruda fue el del autor Leonard Woolf, expulsado de la colonia por negarse a quemar una choza
campesing, y que en su regreso a su Inglaterra escribiria el fantastico libro “A village in the jungle”.®

Y luego, Java. Alli ha estado de visita, viajes cortos donde se entusiasmo con Bali y la vida de
Singapur. Y de nuevo algo dice en una de sus cartas: “Mis Ultimos dias en la Isla son casi felices,
pensando que esto tiene un término, y gozo del sol y del mar que no tendré en Malasia. Singapore
es muy urbana, muy llena de ruido y polvo y cafés chinos. De Java sé poco, pero tengo ansiedad
de ella. Ademés mi jurisdiccion comprende las Islas de la Sonda. No sé dénde estan estas islas,
y eso me gusta.” Alli esta el joven poeta, con sus 26 anos, descubriendo el mundo desde donde
no lo imagind al cumplir los veinte. Pero el viaje no es por el deslumbrante mundo asiatico, es por
si mismo.

Con todo, algo describe en una carta desde Sumatra: “Viajo en un barco holandés, la gente es
muy alegre y muy libre, muy diferentes de los ingleses que hacen la vida tan desagradable. En tres
dias mas toparemos Singapore y no sé& como voy a vivir alli, si en hoteles o en bungalows o qué
cosa. No entiendo una palabra de holandés, pero sé pedir ginebra y gin-pahit. Este es un cocktail
muy bebido en Malaya y Java. Los viajeros van todos a Java y Borneo, son plantadores o empleados
de gobierno, se quejan del calor y es la primera vez de Oriente para ellos. Yo tengo ya tres anos de
esto, y ningun entusiasmo...La revolucion de la India no alcanza méas alla de las fronteras de la India:
en Ceylan o en Malasia nada sucedera hasta muchos afios por venir”.

3 http.//www.neruda.uchile.cl/critica/eandi.htm/

4 Ibid.

5 http://tiritanazules. blogspot.com/2009/01/ceiln.html
8 http://www.neruda.uchile.cl/critica/eandi.htm/
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Mistral y Neruda: Su Dimension Internacional

Alll todo le agobia, salvo encontrar a la primera mujer con la cual decide casarse: la holandesa
Maria Antonieta Hagenaar. Para él ella es “Maruca”, la joven que después le seguira hasta Chile en
un largo viaje de setenta y cinco dias: de Singapur al Océano Indico, Mozambique, de Africa cruzar
a Sudamérica, dar la vuelta por el Estrecho de Magallanes y llegar — por finl — a Chile. Aqui la pareja
ya camina por la crisis de su relacion. Pero otra crisis golpea a Chile y al mundo. Los ecos de la
Gran Depresion del 29 (de la cual no se encuentran mayores comentarios en las cartas de Neruda)
también impacta en el pais, lleno de turbulencias politicas. Neruda dice regresar mas pobre de
cuando se fue porque vive con minimos ingresos, pero no parece medir las fortalezas con las cuales
— sépalo o no — ha vuelto, ya proximo a sus treinta afos.

En su vida, la poesia esta cerca, la politica distante o ajena. Lo dice claramente y suena casi
egoista, en una carta a Eandi en febrero de 1933:

“Yo no siento angustia alguna por el momento del mundo...Adn me siento
reintegrandome a la vida occidental, me gusta soélo gozar de los placeres de
que me privé por anos...Una ola de marxismo parece recorrer el mundo, cartas
que me llegan me acosan hacia esa posicion, amigos chilenos. En realidad,
politicamente, no se puede ser ahora sino comunista o anticomunista. Las
demas doctrinas se han ido desmoronando y cayendo Pero esto es para los
que son politicamente, esto es existen civilmente. .. Yo fui anarquista hace afos,
redactor del periddico sindico-anarquista Claridad en donde publiqué mis ideas
y cosas por primera vez. Y todavia me queda esa desconfianza del anarquista
hacia las formas del Estado, hacia la politica impura. Pero creo que mi punto
de vista, de intelectual romantico, no tiene importancia. Eso si, le tengo odio al
arte proletario, proletarizante. El arte sistematico no puede tentar, en cualquier
época, sino al artista de menor cuantia Hay aqui una invasion de odas a Moscd,
trenes blindados, etc. Yo sigo escribiendo sobre suefios”.”

Se hace una edicion de lujo de Residencia en la Tierra, sus poemas se publican en revistas
latinoamericanas y espanolas. Y cuando llega de Consul a Buenos Aires, en agosto de 1933,
comienza a emerger la madurez del poeta que va siendo reconocido por su talento y su creatividad
de lenguaje. En Buenos Aires estaréa poco tiempo, pero suficiente para convivir con la intelectualidad
local que le da su reconocimiento. En una famosa comida del PEN Club en octubre de ese ano, el
poeta Amado Villar presentd a Garcia Lorca y a Neruda y de este Ultimo dijo: “ Es, junto a Rubén
Dario, a Garcia Lorca y a Huidobro, uno de los grandes creadores del lenguaje espanol”. Alli ambos -
Neruda y Garcia Lorca - pronuncian un célebre discurso al alimoén (esto es frase a frase, uno y otro):
“Rubén” dice al concluir Garcia Lorca con voz vibrante. “Dario” termina Neruda con acento pensativo.

Y ya con treinta anos, parte de Consul a Espana. Su destino es Barcelona, pero quisiera estar
en Madrid. Y alli se cruzan los caminos con Gabriela Mistral, porque ella es la Cénsul en la capital
espanola. Hay tensiones, pero al final las cosas encuentran su cauce: la poetisa se marcha como
Cobnsul a Lisboa, Neruda se instala en Madrid. Sera feliz, crecera, convivird con poetas, pintores,
editores y escritores de nombre. Se le pide que dirija una revista de poesia y alli nace Caballo Verde.

Pero a Neruda le ocurriran otras cosas. Su primer matrimonio termina y aquellas fascinantes
conversaciones con Delia del Carril en su casa, culta y bonaerense, aguda y contundente en sus

7 Ibid.
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juicios, le llevaran a un salto mayor en su desarrollo intelectual. Ella, varios afios mayor que él,
dara forma al Neruda que aun falta por emerger. Un poeta de visiones politicas y compromisos
profundos con su pais, con su gente, con el devenir de América Latina, capaz de abrazar la historia
del continente y convertirla en un Canto General de dimensiones biblicas. Neruda sera otro para
siempre tras descubrirse a si mismo bajo las banderas de la Republica espanola y la caida de ésta
bajo el franquismo. Delia si sabra acompanarlo cuando regresa a Chile. Sin embargo, no sera facil
mantener la relacion cuando las diferentes edades se hagan evidentes. Mientras tanto, ya su poesia
y su compromiso politico se hacen un todo, tanto que clandestinamente debe partir al exilio cuando
se le persigue por sus ideas como senador comunista. Y cuando el amor lo envuelva de nuevo,
ahora con Matilde Urrutia a la cual conoce una noche en Panama, tomara el rumbo que lo llevara a
la etapa definitiva de su vida.

Y, entonces, volvemos a la pregunta inicial: ;qué habria sido de la Mistral y de Neruda sin ese
peregrinar por paises y culturas, ese andar buscando a veces a los otros, pero siempre rescatando a
Chile y sus esencialidades aunque estuvieran lejos? Cada cual, desde su estilo y su tiempo, expreso
su esencia al recibir el Premio Nobel.

La poetisa recibié la méaxima distincion literaria mundial en 1945. Sus palabras fueron sobrias
— quizéas demasiado sobrias cuando era la primera vez que tal distincion caia en manos de una
personalidad de la América Latina y cuando la Segunda Guerra Mundial estaba terminando -, pero a
la vez llenas de gratitud hacia Suecia y su pueblo. Tal vez, al destacar el ser de aquel pais y su modo
de construir sociedad, estaba indicando que ese era un buen camino a seguir:

“Hija de la Democracia chilena, me conmueve tener delante de mi a uno
de los representantes de la tradicion democratica de Suecia, cuya originalidad
consiste en rejuvenecerse constantemente por las creaciones sociales valerosas.
La operacion admirable de expurgar una tradicion de materiales muertos
conservandole integro el ndcleo de las vigjas virtudes, la aceptacion del
presente y la anticipacion del futuro que se llama Suecia, son una honra europea
y significan para el continente Americano un ejemplo magistral.

Hija de un pueblo nuevo, saludo a Suecia en sus pioneros espirituales por
quienes fue ayudada mas de una vez. Hago memoria de sus hombres de ciencia,
enriquecedores del cuerpo y del alma nacional. Recuerdo la legion de profesores
y maestros que muestran al extranjero sus escuelas sencillamente ejemplares
y miro con leal amor hacia los otros miembros del pueblo sueco: campesinos,
artesanos y obreros”.®

Si aquellas palabras fueron breves, ya llegaria el momento de decirles a los chilenos muchas
mas. En 1954 Chile la recibe en un gran homenaje que era una deuda del pais. Recorre el Estadio
Nacional en un auto descubierto saludando a miles de nifios y adolescentes que repletan el recinto.
Y luego estaré el acto solemne en la Universidad de Chile. Alli es donde aquel ir y venir por el mundo,
siempre pensando en lo justo, la lleva a dejar las cuartillas preparadas a un lado y hablar desde sus
convicciones profundas, como lo recuerda un testigo privilegiado de ese momento, Luis Machado
de Arnao:

8 http://www.uchile.cl/portal/presentacion/historia/grandes-figuras/premios-nobel/8962/discurso-de-gabriela-mistral
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Ella entonces se adelanté a agradecer. Frente al microfono ya sentada, se
puso los anteojos, hojed las cuartillas y comenzo a hablar con su voz de vencido”.
Sin sonreir, su rostro revelaba amargura y secular desolacion. Cuando dijo las
ultimas palabras, dobld las cuartillas y alzando el rostro declard: “ jlo demas se
me quedo en la casal Me he portado como una nina olvidadiza. Perdénenme.
Pero yo quiero, con la venia del Rector, hablar a ustedes”. Y Gabriela habld
durante una hora sobre los pueblos de Europa, sobre la miseria y la forma de
combatirla, sobre la ayuda de unos a otros; hablo de ltalia, a la que parecia
admirar mucho, de Dinamarca y sus formas economicas, de otros pequefos
pueblos, “que no deben esperar solo la ayuda de los grandes”. Habld de Chile.
Reveld su inquietud por su destino. Y preguntd varias veces al publico si los
mineros habian logrado reivindicaciones. Un corto silencio cubrio la sala.®

Un cuarto de siglo después del premio a la poetisa, sera Pablo Neruda quien estara frente al Rey
de Suecia, ahora un joven monarca, para recibir la altisima distincion. Esta alli el poeta que empezé
su recorrido por geografias antipodas y ajenas, pero que fueron cuna de sus primeros versos mas
universales. Es el momento de rescatar la trascendencia de aquella soledad tan dura de su juventud
en la lejania, cuando dice:

“Y pienso que la poesia es una accion pasajera o solemne en que entran
por parejas medidas la soledad y la solidaridad, el sentimiento y la accion, la
intimidad de uno mismo, la intimidad del hombre y la secreta revelacion de la
naturaleza. Y pienso con no menor fe que todo esta sostenido -el hombre y
su sombra, el hombre y su actitud, el hombre y su poesia - en una comunidad
cada vez mas extensa, en un egjercicio que integrara para siempre en nosotros
la realidad y los suefios, porque de tal manera los une y los confunde”.

Esta alli como artesano de la palabra y creador Unico de imagenes, pero también como
personalidad que todo su pueblo quiere y respeta. Ademas, portando su grado de Embajador ante
Francia y la Unesco. Por cierto, ya no es aquel que pensaba a su poesia lejana al devenir social y a
las esperanzas justicia. La vida, por ese compromiso, le llevo al exilio, a geografias donde su palabra
seria aplaudida y admirada por ser esencialmente universal, sin fronteras. Por ello, en el momento
culminante de su discurso, rescata el camino de la ardiente paciencia que debe guiar el futuro:

Hace hoy cien afios exactos, un pobre y espléndido poeta, el mas atroz
de los desesperados, escribio esta profecia: A 'aurore, armés d’une ardente
patience, nous entrerons aux splendides Villes. (Al amanecer, armados de una
ardiente paciencia entraremos en las espléndidas ciudades).

Yo creo en esa profecia de Rimbaud, el vidente. Yo vengo de una oscura
provincia, de un pais separado de todos los otros por la tajante geografia. Fui
el mas abandonado de los poetas y mi poesia fue regional, dolorosa y lluviosa.
Pero tuve siempre confianza en el hombre. No perdi jamas la esperanza. Por eso
tal vez he llegado hasta aqui con mi poesia, y también con mi bandera.

¢ http://www.uchile.cl/portal/presentacion/historia/grandes-figuras/premios-nobel/896 1/gabriela-mistral-y-la-universidad-de-chile
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En conclusion, debo decir a los hombres de buena voluntad, a los
trabajadores, a los poetas, que el entero porvenir fue expresado en esa frase de
Rimbaud: solo con una ardiente paciencia conquistaremos la espléndida ciudad
que dara luz, justicia y dignidad a todos los hombres. Asi la poesia no habra
cantado en vano.™

0 http.//www.mundolatino.org/cultura/neruda/neruda_3.htm
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GABRIELA MISTRAL: PEREGRINAJE CONSULAR

Jaime Quezada Ruiz'’

l. Presencia de una obra

Gabriela Mistral (Vicufa, Chile, 1889 — Nueva York, Estados Unidos, 1957) representa en
la literatura chilena e iberoamericana a una autora que no soélo escribié una poesia cargada de
intensidad y sentido humano, sino, y de manera principal, a una mujer chilena del siglo veinte que
supo decir su pensamiento y su accion en los temas tutelares del poema o de la prosa. Lo suyo,
y en lo suyo lo de los otros, que hara de su escritura un acercamiento al préjimo y una ensefianza
cotidiana de vida.

Ella, que nace en un pequerio valle cordillerano elquino, que se recorre desde muy temprano el
territorio patrio en andanzas educacionales, se ira luego por otros paises y continentes no sélo en
una “errancia o extranjeria de vagabunda voluntaria”, sino llamada a cumplir deberes ciudadanos de
consulado en consulado. Pero en todo lugar seré siempre fiel a sus preocupaciones y motivaciones:
su pais natal de Chile, su América continente nuevo, y los habitantes de ese pais y de esa América
en sus geografias y sus costumbres, en sus gentes y sus oficios. Y, por sobre todo, en sus maneras
de rescatar lo mal deletreado o lo mal averiguado.

Su obra poética no parece extensa, aunque si intensa. Ella misma reconocia sin recato alguno:
“Mi pequena obra es un poco chilena por la sobriedad y la rudeza”. Es decir, piedra de rodado de
cordillera, en su desafio y en su asombro. Sin embargo, esa “pequefa obra” conlleva una profunda
valoracion de los sentimientos espirituales y humanos, un amor por los lugares natales, la tierra
campesina y las riquezas vivas de los pueblos americanos.

Paradojalmente casi toda su obra se publica en el extranjero. En Nueva York se edita Desolacion
(1922), su primer libro. “Dios me perdone este libro amargo, y los hombres que sienten la vida como
dulzura, me lo perdonen también”, dice la autora en un resuelto Voto o compromiso de fidelidad.
Méas que amargos, estos poemas “desolados” tienen el verso intimo, conversacional y emotivo, y
vienen a resumir aquellos temas, o trozos de vida, que iran haciéndose permanentes y ciclicos en
su fervorosa escritura: la escuela y su magisterio de humanidad; lo religioso, cristiano vy liturgico; el
amor y el desamor en su llamarada ardida de pasion y romanticismo.

Ternura (Madrid, 1924) constituye un hermoso y resuelto libro que redne toda una poesia
aparentemente menuda o infantil (rondas, canciones de cuna, jugarretas, cuenta-mundo). En estas
paginas estan los suefos y las sorpresas, los miedos y los desvarios, las albricias y los hallazgos.
Las ternuras humanas en el tratamiento de sus decires poéticos y en su arrorrd del mundo: “He
querido hacer una poesia escolar nueva, porque la que hay en boga no me satisface”, decia Gabriela
Mistral por los anos de la publicacion de su libro. “Una poesia escolar que no por ser escolar deje de
ser poesia, que lo sea, y mas delicada que cualquiera otra, mas honda, mas impregnada de cosas
de corazdn, mas estremecida de soplo de alma”.

" Poeta y ensayista chileno. Estudioso e investigador de la literatura chilena contemporénea, de manera especial, vida y obra de Gabriela
Mistral: Escritos politicos de Gabriela Mistral (Fondo Cultura Econdmica, 1994); Gabriela Mistral: bendita mi lengua sea (Planeta, 2002); Siete
Presidentes de Chile en la vida de Gabriela Mistral (Catalonia, 2009).
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Un hito, sin duda, en su obra poética y en la poesia chilena e hispanoamericana lo constituye
Tala (Buenos Aires, 1938). Considerado uno de los libros fundamentales de Gabriela Mistral. Ella
misma reconocia que era su verdadera obra, sobre todo porque en sus paginas esta la raiz de
lo indoamericano, es decir, un redescubrimiento de la esencialidad misma de un continente. Una
América precolombina ritual y ceremoniosa (poema Cordillera, por ejemplo, o Sol del trdpico, o
poema Maiz) con sus himnos indios a los incas y a los mayas. Libro de los animos espirituales o
recreacion religiosa del mundo, y las materias corporales (pan, sal, agua), de las ausencias, de los
nocturnos y las alucinaciones. Y toda una escritura de limpieza primitiva con su verso certero y
devoto que parece nuevo o como visto y que maravilla de gozo por su lengua cotidiana.

En Santiago de Chile, y hacia los anos finales de su vida, se publica Lagar (1954). Libro escrito
en su totalidad en un periodo de atmdsferas bélicas de una segunda guerra mundial, cuando el
mundo estaba en llamas y era “amargo rezar oyendo el eco que un aire vano y un muro devuelven”.
Los lutos, las guerras, los vagabundajes, los desvelos de muijer piadosa en los temas de esta obra
tan esencial como fervorosa, y en sus adioses y despedidas. Libro abismante y abismado en su
sobrecogedora grandeza de autenticidad. Y que resume vida y obra en ese periodo de enrancias
y desvarios de una Gabriela Mistral: “En mis anos de vida errante, yo supe siempre que nadie
iba e ensefiarme la verdad acerca de las tierras que recorria, sino su tradicion y sus costumbres
presentes, 0 sea, cierta familiaridad con los muertos y los vivos de cada region”.

Aunque de publicacion pdstuma, Poema de Chile (Barcelona, 1967) sera una obra de perma-
nente motivacion creadora de la maestra chilena. Un viaje mitico e imaginario (pero real) por el Chile
lejano y amado. La autora se hace acompanar aqui de un nifio diaguita-atacamefo, ademas de un
huemulillo o ciervo chileno, en un recorrer y redescubrir el territorio patrio a través de su extensa y
larga geografia. Libro de accion de gracias en su alabanza y en su elogio, en su lenguaje evoca-
dor y en su escritura recreadora del suelo nutricio. Poema de Chile viene a testimoniar también la
verdadera y siempre permanente relacion que su autora tuvo con lo real y 1o genuino, lo criollo y lo
autéctono de la tierra chilena.

Si el proceso poético de Gabriela Mistral es, en cada uno de sus libros, siempre sorprendente
y asombroso, no lo es menos su mismisima prosa, tan notable de escritura y tan reveladora en
el tratamiento de sus temas. Paginas en las cuales no solo queda de manifiesto una singular y
tipificadora escritura recadera, sino también la presencia de una mujer que mird tan familiarmente
el mundo como si hubiese sido creado por ella, y con gracia. Un contar y, a su vez, encantar, pues
en su prosa esta el tono mas suyo, el mas frecuente, “mi dejo rural con el que he vivido y con el
que me voy a morir’. En centenares de textos prosisticos, llamados con mejor propiedad Recados
o Motivos, la autora trata, con las emociones mas puras y profundas, los asuntos que le dictaron
seres y cosas, y que ella consideraba dignos de contarselos a sus semejantes. Contadora de patria
y de mundo, después de todo.

Asi, poesia y prosa, en una constante vertiente trasvasijadora, conllevan los siempre vitales
temas que tanto importaron en su proceso creativo: la vida, la escuela, lo religioso, lo social, lo
indigena, la naturaleza, lo geogréfico-chileno, la América toda. Gabriela Mistral es, sin duda, una de
las fundadoras de la poesia chilena contemporanea: nombra, en lo intimo y lo plural de su obra, lo
que no tenia nombre, sino en la oscura lengua de los pueblos. Ella misma se definiria muchas veces
como “una mujer de acérrima lengua americana en la tonada muy criolla que es mi escritura”. Frase
iluminadora para entender y comprender el tratamiento de su lenguaje muy suyo.

Con razoén, el Premio Nobel de Literatura (1945) le vendra “por su poesia lirica inspirada en pode-

rosas emociones y por haber hecho de su nombre un simbolo de las aspiraciones idealistas de todo
el mundo latinoamericano”, como fundamenté la Academia Sueca al otorgarle el universal galardon.
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Il. De Consulado en Consulado

Gabriela Mistral desde el dia mismo que sale de Chile con destino a México y, luego, hacia otras
“patrias adoptivas del mundo”, andara no sélo en una permanente tarea educativa y literaria muy
suya, sino también cumpliendo tareas de una permanente representatividad consular en Madrid,
Lisboa, Niza, Petrépolis, California, Veracruz, Napoles, Nueva York (“Los consules aceptamos con
gusto los habitos de la extranjeria, porque ya no diferenciamos al blanco del mongol, al oriental
del occidental, dando asi razén al Cristo unitario que predico para semitas y greco-romanos”). O
participando activamente en congresos, paraninfos universitarios y organismos internacionales, en
los cuales dictara documentadas ¢ ilustradas conferencia sobre la geografia, la historia y las gentes
de Chile, siendo fiel “a una pasion patria a fin de que la calidad salte de un territorio y de una raza”.

“Chilena errante”

Hacia los dias finales de julio de 1922, Gabriela Mistral llega a México. Y a contribuir en los
asuntos y reformas educacionales en un pais gque reordenaba su vida republicana después de una
revolucién. Por iniciativa del gobierno del Presidente Alvaro Obregén, es invitada oficialmente a
permanecer en tierra mexicana “por todo el tiempo que sea necesario, para que usted sature este
ambiente con los dones de su noble espiritu”. La maestra chilena, que ejercia como directora de un
liceo santiaguino, se despide de Chile para ya no regresar sino en soélo tres oportunidades durante
sus muchos afnos de residencia en la extranjeria.

Esta “chilena errante”, como se define Gabriela Mistral, se identifica vivencialmente con un México
al cual quiere servir todo el tiempo posible. Escribir no sélo versos y prosa escolar para los cantos
de las escuelas mexicanas, sino algo mas: ayudar al Ministro de Educacion Publica, el filésofo José
Vasconcelos (a quien llama “un hombre del México moderno”) en la organizacion de las escuelas
indigenas, labor que le interesa profundamente. Maravillada del paisaje de la meseta mexicana y de
la gente dulce y laboriosa que la rodea, le escribe a su amigo, el educador y politico chileno Pedro
Aguirre Cerda (muchos afios antes que éste llegara a la Presidencia de la Republica de Chile): “Yo
no sé como expresar mi agradecimiento hacia un pais que me ha cogido como una criatura de su
raza y en ningun momento me ha hecho sentir la nostalgia de los mios”.

El territorio mexicano, con su historia, su geografia, sus habitantes, es un descubrimiento gozoso
y Creativo para los atentos sentidos y la singularisima escritura de la autora chilena. Tanto en su
intensa poesia como en su reveladora prosa, Gabriela Mistral dejara mucho testimonio de su muy
humana y artistica experiencia del México que se vivib y que se recorrid: “Vivi con mi norma y mi
verdad en esa tierra y no se me impuso otra norma; ensefiando tuve siempre el seforio de mi misma;
dije con gozo mi coincidencia con el ambiente, muchas veces; pero dije otras, mi diversidad”.

Sus elogios, estampas, motivos y recados abarcan los temas mas variados y sorprendentes:
desde una civica pagina al Presidente Obregdn (“energia revolucionaria, sensatez de organizador,
honradez administrativa, lealtad hacia la democracia y hombre fiel a su raza”) a un destacar la
inteligencia literaria del escritor y ensayista Alfonso Reyes, su amigo mexicano de siempre. De una
devota admiracion a Juana Inés de la Cruz, la monja sabia, a un poema a Lolita Arriaga, la maestra
rural de Zacapoaxtla. De un soberbio himno al santo Maiz milenario al dibujo decorativo de una
calabaza hecho por mano azteca. Y de un canto tierno al nino mexicano a la exaltacion del arte
popular en una cajita coloreada de Olinala. Asi, oficios, gentes e historia en el México amado por
nuestra Mistral.
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Y, sobre todo, los grandes temas que siempre mucho importaron a Gabriela Mistral, y que México
se los revelara en todas sus intensidades: las cuestiones sociales y educacionales (“las misiones
rurales son el éxito mas evidente de la obra de Vasconcelos y 1o mas sabio de su organizacion”); los
problemas agrarios (“la reforma agraria no habia sido en nuestros paises afrontada todavia, a México
le ha correspondido el duro destino de empezar”); y los asuntos indigenas o las netas indianidades.
Su admiracion casi sanguinea por este Ultimo tema queda en evidencia en su poema Beber (libro
Tala, 1938) y en su estrofa caxaquehna-diaguita: En el campo de Mitla, un dia / de cigarras, de sol,
de marcha, / me doblé a un pozo y vino un indio / a sostenerme sobre el agua, /'y mi cabeza como
un fruto, / estaba dentro de sus palmas. / bebia yo lo que bebia, / que era su cara con mi cara. /Y
en un relampago yo supe / carne de Mitla ser mi casta.

La profunda experiencia mexicana importd tanto en Gabriela Mistral que ninguno de sus
fundamentales libros poematicos (asi sea también en su maravillosa prosa), de Desolacion (1922) a
Ternura (1924), de Tala (1938) a Lagar (1954), dejara fuera de verso el tema de su México. Incluso
Tala es un libro que dedica integramente “A Palma Guillén, y en ella a la piedad de la mujer mexicana”.
Recuérdese, también, que por encargo de la Secretaria de Educacion de México, la maestra chilena
prepara la antologia Lecturas para mujeres (1923), obra destinada a la ensefianza del lenguaje y que
reline una extensa seleccion de los mas destacados autores universales de la época.

En abril de 1924 y después de haber colaborado fervorosamente en aquellos programas
educacionales, Gabriela Mistral deja México. O més bien, se despide agradecida del pais amado:
“Ha sido para la pequena maestra chilena una honra servir por un tiempo a un gobierno extranjero
que se ha hecho respetable en el Continente por una labor constructiva de educacion tan enorme.
Serd en mi siempre un sereno orgullo haber recibido de la mano del licenciado sefior Vasconcelos
el don de una Escuela en México y la ocasion de escribir para las mujeres de mi sangre en el Unico
periodo de descanso que ha tenido mi vida”.

Pero su vida no descansa, al menos en el vértigo del viaje. Visita los Estados Unidos vy, luego,
algunos paises europeos, y de cuya viajera experiencia escribird unas notables prosas sobre “una
[talia caminada” por el valle de la Umbria o sobre una Espana teresiana bajo los soles de Castilla.
Pero también confesaba “que por voluntad mia o por temperamento, las tierras extrafas no me
arrasan la costumbre, que apenas me la remecen, de que la tengo afieja y tenaz. Errante y todo, soy
una tradicionalista risible que sigue viviendo en el Valle de Elqui de su infancia”.

De los regresos y salidas

Ese Valle que la hace, efectivamente, regresar a Chile (1925). Es festejada en el pais natal,
permaneciendo una breve temporada en Santiago. Dice: “No me creo ni siquiera una mujer de
talento, sino un ser imaginativo y emocional, que ha hecho, sin inteligencia, poesia, con imagenes
y dolores”. Se radica algunos meses en la ciudad de La Serena. Aqui cuida de su madre (doha
Petronila Alcayaga) y cultiva un huerto casero, haciendo hortaliza y jardin. Piensa formar una
pequefa escuela granja, de programa simple, y segun lo habia conversado en Pocuro, afios antes,
con su amigo, el politico radical, Pedro Aguirre Cerda. Por su larga trayectoria como maestra,
desempefiando diversos cargos en la ensefianza (“‘comencé a servir a mi patria a los catorce afos.
Cuando mi cabeza ya esté inutil, abandonaré mi cargo”), y por su produccion literaria de excepcional
importancia para la cultura chilena, el gobierno de Chile (Ultimos meses de la Presidencia de Arturo
Alessandri Palma) y por gestiones del Ministro de Educacion, José Maza Fernandez, con aprobacion
del Parlamento, le concede una pension de jubilacion, asegurandole cierta tranquilidad econdmica
en lo mejor de una cierta intranquilidad politica y ciudadana en el pais.
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Sin embargo, y a los pocos meses de aquella otra tranquilidad coquimbana, la del terrufio
natal, Gabriela Mistral otra vez, y de manera definitiva, dejara el pais patrio (1926). El Ministerio de
Relaciones Exteriores de Chile (Gobierno de Emiliano Figueroa Larrain) la designa Consejera en el
Instituto Internacional de Cooperacion Intelectual (organismo de la Sociedad de las Naciones), con
sede en Paris. Viaja en tren hasta Buenos Aires. Las montanas andinas le prolongan durante mucho
tiempo la vision de Chile, y con esa visidn se embarca hacia Europa. Asume sus funciones en la
capital francesa. Su labor en dicho Instituto Internacional es mas bien técnica, “un poco estadistica,
con utilidad a la larga, algo burocratica, pero seria y humana”, sefiala, describiendo sus actividades,
pero, al mismo tiempo con cierta quejumbre econdmica, que supera escribiendo articulos para
periddicos de América Latina, toda vez “que los sueldos que paga la Sociedad de las Naciones son
decorosos sélo en Ginebra; por vanidad francesa este Instituto quedd costeado por el gobierno
francés y el resultado ha sido unos sueltos calamitosos”.

De Consegjera, al ano siguiente (1927) pasara a ocupar el cargo de Delegada de Chile en el
mismo organismo, en reemplazo del escritor chileno Joaquin Edwards Bello. “Cada pais europeo
0 americano —dice Gabriela Mistral-, ha designado un representante con el nombre de Delegado.
No son funcionarios, pero tienen cierta fuerza moral en el Instituto. El trabajo de informacion, en lo
referente a nuestros paises americanos, 1o hago yo casi enteramente. El nuevo nombramiento no
me recarga de labor, sélo me allega mas derecho para tratar las cuestiones de Chile”.

En colaboracion con otros miembros del Instituto funda la coleccion de Clasicos Iberoamericanos,
creada para familiarizar al publico de habla francesa con los principales escritores latinoamericanos
mediante traducciones de sus obras mas representativas. La Consejera chilena propone traducir
obras del cubano José Marti, del puertorriquefio Eugenio Maria de Hostos y del nicaragliense Rubén
Dario, ademas de un volumen acerca del folclore chileno en con sus mitos, leyendas y costumbres.

Desde Paris viaja permanentemente a Ginebra (Congreso de Proteccion a la Infancia) y a Roma
(Instituto de Cinematografia Educativa) para asistir a reuniones de trabajo o para dictar conferencias.
“Todo esto requiere tiempo, tranquilidad y aislamiento. Y no tengo ninguna de las tres cosas. Sin
embargo, estoy contenta”. Con ese contentamiento, “y en torno a una la lengua extrafia rebotandome
en la pobre oreja”, celebra sus 40 anos de edad en un abril de 1929.

Primera mujer Cénsul

Durante el gobierno de Juan Esteban Montero (1932), y con la firma del propio Presidente de
la Republica, se le nombra “Consul particular de eleccion de Chile”, designandosele prestar sus
servicios en Napoles (ltalia). Es la primera mujer chilena nombrada para un cargo consular. Napoles
es el lugar que ella deseaba, toda vez que el clima italiano se aviene con su temperamento y sus
gustos. Sin embargo, no puede asumir sus funciones por causa del régimen fascista que impera
en ltalia. Dira Gabriela Mistral: “Me vine a Napoles, nombrada Coénsul de Chile. El bello régimen
medieval no acepta a las mujeres en estos cargos y nego el exequétur, por eso u... otra razén”.

Su nombramiento consular sigue vigente, y serd Madrid su destino proximo. La autora de
Desolacion ya se habia conocido una Espana que se camind afanosamente -siguiendo la huella
de Teresa de Avila, la monja fundadora vagabunda voluntaria- en los primeros afios de la década
del veinte. Nada le fue ajeno entonces en una deslumbradora relacion con el territorio, las gentes y
la literatura de dicho pais. Ahora, su “vagabundaje” adquiria la dignidad de un cargo Consular “en
la Espana que méas quiero”, como bien sefnalaba ella agradecida de tal designacion. Y, a su vez,
la prensa madrilefia, a paginas abiertas, le daba el rango de “Embajadora espiritual de la América
espanola”. Recuérdese, también, que fue precisamente un espanol, Federico de Onis, profesor en
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la Universidad de Columbia y en el Instituto de las Espanas de Nueva York, quien tuvo la visionaria
iniciativa de publicar Desolacion (1922), el primer libro de la poetisa y maestra chilena.

Anteriormente, y en una carta dirigida a su “distinguido y querido amigo”, don Pedro Aguirre
Cerda, y fechada en Puerto Rico (abril de 1934), en cuya Universidad dicta cursos de historia
y literatura, Gabriela Mistral le cuenta sus aprehensiones: “Estoy muy agradecida a don Miguel
Cruchaga de su oferta del cargo. El Consulado de Madrid, segun me informa el Ministro, da diez
mil pesetas mensuales, cantidad vélida para vivir alli modestamente y sin gastos extras; pero en
esa ciudad me conocen demasiadas gentes; hay una colonia sudamericana y con esa suma yo no
puedo vivir; debo llevar ahorros de aqui y es preciso que me dejen terminar mis contratos. Aun asi
yo tengo toda buena voluntad para servir a Chile en Espana, que estimo y estoy agradecida a lo que
me dan, pero que debo pensar también un poco en el decoro del cargo. Es un Consulado honorario
y vive de las entradas consulares menguadas enormemente por el control nuestro que castiga el
comercio extranjero con demasiada fuerza”.

Servir a Chile en Espana

Su “aln asi yo tengo toda buena voluntad para servir a Chile en Espana”, se cumple fielmente.
Al asumir sus funciones consulares ella sefala: “Nunca América ha seguido con mayor interés los
acontecimientos de Espafa vy, por mi parte, creo que este pais esta tomando cada dia mayor
importancia para el movimiento intelectual de la América Latina”. Escritores, intelectuales y poetas
espanoles (Miguel de Unamuno, Ramiro de Maeztu, Juan Ramon Jiménez) la admiran y respetan en
frecuentes conversaciones y tertulias. Ademas de su cargo consular, dicta conferencias sobre Chile
en universidades e instituciones culturales de Madrid o en Barcelona (“yo ando por las ramblas con
la nostalgia de las ciudades viejas”; Mallorca (“yo me siento mujer mallorquina desde las faldas de las
mujeres hasta la torcedura del olivo”). En Mélaga habla sobre Chile —“el pais inédito”, como lo llama-
describiendo su territorio: “Han dado a Chile los comentaristas la forma de un sable para remarcar el
caracter militar de su raza. Mejor seria darle forma de un remo. Buenos navegantes somos en pais
dotado de inmensa costa”.

Tampoco descuida ni olvida las costumbres e idiosincrasias nacionales ni la celebracion de un
18 de Septiembre (1934). Haciendo chilenidad escribe un notable texto prosistico, casi inédito hoy,
sobre nuestro festivo baile tipico: “Cuando septiembre nos devuelve los dias buenos y en las lonjas
de vifia 0 de trigo, la vendimia o la trilla, se quiebra el invierno, la cueca comienza a hervir en nosotros
como un mosto; la cueca va y viene en la luz de los valles o mismo que las lanzaderas que corren
a lo ancho del telar. La cueca tiene doble entrana y doble indole porque la bailan hombre y muijer, y
a los dos, a varén y a varona, ha de complacer y manifestar. Por eso ella tiene del fuego y del aire,
del reto y del acatamiento”.

Resulta interesante destacar las coincidencias literarias y consulares de encuentro en la misma
Espana de una Gabriela Mistral (Madrid) y de un Pablo Neruda (Barcelona), nuestros poetas
fundadores de la poesia chilena e iberoamericana contemporanea. Neruda recién habia publicado
en Madrid la version completa de su libro Residencia en la tierra (Ediciones Cruz y Raya, 1935), que
la misma Gabriela Mistral comentaria admirativamente después en un muy célebre recado. Ademas,
por esos meses de septiembre y octubre (1935), Gabriela Mistral dejaba de manifiesto cierto interés
de trasladarse a Barcelona, dejando el consulado de Madrid para Pablo Neruda. En una carta a
Pedro Aguirre Cerda, su amigo y confidente de toda una vida, le comentara muy resueltamente:

“Por este mismo correo aéreo envia a Relaciones Exteriores, el Consulado General, un pedido de
cambio, que no es permuta, entre Pablo Neruda y yo. Neruda vive en Madrid y tiene su empleo de
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Coénsul adjunto en Barcelona. Quiere a toda costa, desesperadamente, conseguir este Consulado
de Madrid con caracter definitivo. Yo no puedo darle en el gusto de hacer una permuta definitiva,
porque sé de manera confidencial que es muy probable que lo hagan Consulado de carrera el afio
proximo. Si asi fuese, yo podria permutarlo con otro Consulado en Francia o en Portugal o en otro
lugar cualquiera, lo cual es imposible hacer con un pobre consulado honorario de renta infeliz, como
el que tengo hoy. Tampoco puedo negarme a dar facilidades a Neruda, poeta nuestro por cuya obra
yo tengo bastante aprecio.

“Ademas hay el hecho de que a mi me gusta Barcelona mas que Madrid, que no me gusta nada,
y que alla tendria una cantidad mas o menos estable de entrada mensual que, sin costear mi vida,
me obligarfa a gastar de mi bolsillo mucho menos de lo que pongo aqui. El mes pasado dio esta
oficina mia 700 pesetas y mi gasto fue, con dura economia, de mil quinientos; el presente mes lleva
camino peor. Después de dar muchas vueltas al asunto, hemos llegado a esta combinacion que el
Consul General somete a Relaciones para su aprobacion: yo irla en comision como Coénsul Adjunto
a Barcelona y Neruda quedaria como Consul en comision en el Consulado de Madrid. Ante todo,
debo esclarecerle a Ud. completamente el que este arreglo no significa para mi ninguna solucién
feliz y que, segun lo establezco en mi oficio al Consul General, lo he aceptado con la finalidad moral
de servir a un colega. Me importa mucho que el Ministerio se dé clara cuenta de este matiz...”

¢Persona non grata?

Sin embargo, la dicha “aprobacion de Relaciones” no alcanzd a llegar vy, a su vez, el “arreglo”
de permuta quedd definitivamente a medio camino. Inesperadas y desafortunadas circunstancias
cambiaron, a la velocidad de los tiempos (esto es, o mas pronto posible) las cosas y las casas.
La infidencia de una carta de Gabriela Mistral enviada a su amigo y “compadre”, el escritor chileno
Armando Donoso, y hecha publica en la prensa santiaguina de la época, basté para iniciar el
ventarrdn. La colonia espafiola residente la acusara de abrigar sentimientos antiespafoles, y otro
tanto hara la Cancilleria espanola al extremo casi de ser declarada Lucila Godoy (como firmaba
legalmente sus oficios e informes consulares) persona non grata por las autoridades espanolas.

La Consul chilena, en su muy personal y confidente carta, relataba descarnadamente sus
impresiones y visiones de la realidad cotidiana de la Espafna durante sus afos de residencia madrilena:
“Vivo hace 2 anos (1934-1935) en medio de un pueblo indescifrable, lleno de oposiciones, absurdo,
grande hasta noble, pero absurdo puro. Hambreado y sin impetu de hacerse justicia, analfabeto
como los arabes vecinos... En Chile ignoran completamente la situacion real de este pais y cuando
yo he dicho a algun amigo que mi vida aqui me es desagradable y que la pierdo lastimosamente,
no me lo han creido. Es cosa de escribir un libro para explicarles la realidad espafiola y yo no tengo
tiempo ni de escribir cartas...”

En un oficio enviado por la Embajada de Chile en Espana, con fecha del 9 de noviembre de
1935, y dirigido al Departamento Consular del Ministerio de Relaciones Exteriores de Chile, se
indica: “La resolucion de nuestro pais de trasladar a otro cargo al Coénsul de Chile en Madrid, Srta.
Lucila Godoy, informando al mismo tiempo de que el sefor Ricardo Reyes se haria transitoriamente
cargo de dicha oficina mientras se designa un nuevo titular, se ha comunicado oportunamente a
la Cancilleria espanola, expresando ésta su satisfaccion por el acuerdo tomado por el Gobierno
de Chile”. La entonces consul en Madrid debié emprender viaje a Portugal “y en circunstancias
de urgencia —agrega la nota-, tanto que ni siquiera tuvo tiempo para hacer entrega personal de su
oficina a su reemplazante, el Consul Adjunto senor Reyes” (Pablo Neruda).
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Pasada la tempestad y las tempestades, y ya en tierra portuguesa, Gabriela Mistral fijara
posiciones en torno a su “Respuesta a un manifiesto de espafoles”, sehalando los numerosos
articulos relacionados escritos para el ABC de Madrid, asi como para otros periddicos de Chile y de
América latina: “Hay, pues, una labor apreciable para cualquier colectividad extranjera agradecida
de propaganda espanola desarrollada a lo largo de mis dos anos de residencia en Madrid. En estos
articulos se han tratado, casi con elogio pleno, sin regateo mezquino, sucesos relacionados con la
cultura espanola. Tal conjunto de paginas ha captado las emociones mas puras y profundas que
me dictaron seres y cosas peninsulares y que eran dignos de contarse para publicos americanos.
Queda establecido para un criterio lUcido, el que yo, periodista, he escrito con destino a la publicidad,
incontables articulos sobre 1o mejor de Espana que pasé por mis sentidos, y que yo, individuo que
tiene amigos, vacié en unas hojas de cartas, dos materias de juicio: mi horror del abandono en que
vive el pueblo espanol y mi asombro respecto de porciones de la idiosincrasia del mismo que yo no
me conocia” (El Mercurio, Santiago, 8 de noviembre de 1935).

El lastimoso asunto trajo también un adiés definitivo de amistad con Armando Donoso (autor
responsable de la infidencia o de la “intruseria maligna”), y a quien le dice al final de una carta:
“Aprenda de este escandalo, aprendamos todos, usted a cuidar las cartas recibidas; yo a cuidar las
que mando” (Lisboa, 10 de noviembre de 1935).

Coénsul “Per Vita”

Mientras tanto en Chile, y por aguellos mismos meses, el Senado de la Republica (17 de
septiembre, 1935) despachaba la ley especial, solicitada por el Presidente de la Republica, Arturo
Alessandri Palma y su ministro de Hacienda Gustavo Ross, que creaba el cargo Consular inamovible
y vitalicio para Gabriela Mistral, con un sueldo de 21.000 pesos y un sobresueldo de 15 mil pesos
anuales.

En el mensaje a los conciudadanos del Senado y de la Camara de Diputados se indicaba:
“Teniendo en consideracion el alto prestigio intelectual que goza, no solamente en Chile y América,
sino en el mundo entero, dofia Lucila Godoy Alcayaga, mas conocida en el terreno literario bajo el
seuddénimo de Gabriela Mistral, prestigio que ha sabido conquistar en sus multiples aspectos de
educadora, poetisa y mujer de letras, y que, traspasando fronteras ha llevado el nombre de Chile
a todos los paises civilizados, constituyendo asi, en todas partes, una eficiente propaganda de
nuestro pais —dificilmente igualable, por la calidad misma de quien la lleva- he juzgado conveniente y
necesario corresponder en parte a lo mucho que Gabriela Mistral ha hecho por el nombre y prestigio
de nuestro pais”.

Con anterioridad, ademas, un grupo de intelectuales europeos (Miguel de Unamuno, Ramiro de
Maeztu, Romain Rolland, George Duhamel, Maurice Maerterlink) apoyaba y respaldaba tal iniciativa
del presidente de Chile. También un grupo de sefioras santiaguinas hacia otro tanto pidiendo
publicamente la urgencia en el despacho de esa ley: “Gabriela Mistral, gran poeta, es, por lo tanto,
uno de los medios por el que nuestro Chile afirma su supervivencia”. Al tener noticias de este
nombramiento consular “per vita”, la autora chilena sencilla e irbnicamente comentara: “A los 46
anos de edad, es decir, después de una vida entera dada, de cerca o de lgjos, a la cultura del pais,
tengo un cargo de Cénsul de segunda clase”.

Aunque tiempo después, y en carta al propio Presidente, le manifestara sus gratitudes: “No hay
modo de que yo, persona que tiene el pasado en presencia, olvide al Presidente Alessandri Palma.
Si nuestro mandatario del afio 1935 no hubiese sido un letrado, aquel mensaje de los escritores
europeos, que pedia por mi, se habria quedado sin respuesta, arrumado por ahi en cualquier cesto
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de papeles. Usted lo leyo, le dio valimiento y lo contestd dentro de la nobleza de su caracter, que
Dios puso en usted, y que la vida no ha mellado ni enmohecido. Usted estd, pues, en el pan de
cada dia de su paisana, que no es una ingrata. Le deseo salud y felicidad que Ud. merece, que es
la nuestra cuando S. E. la tiene, para trabajar en sosiego con nosotros. Dios le tenga de su mano y
lo guarde sano y alegre. Su paisana obligada que lo respeta y lo quiere” (Lisboa, mayo, 1936).

El escritor y periodista chileno Luis Enrigue Délano, a la sazén secretario en el consulado
madrileno, y muy amigo de Gabriela Mistral, afios después escribiria algunas paginas muy personales
y testimoniales: “A las dos de la tarde estaba ya trabajando en el Consulado, donde la tarea no era
excesiva. Siempre quedaba tiempo para leer o escribir un rato. Volvia al atardecer a Ciudad Lineal
(lugar de residencia de Gabriela Mistral) llevandole a Gabriela pasaportes, documentos y oficios que
debia firmar, muy contento de aliviarle un poco la vida, de ahorrarle una tarea tan aburrida. Siempre
trabajé de modo que el Consulado no fuera un agobio para ella, que asistiera el menor tiempo
posible a la oficina. Mucha gente cree que al nombrarla en ese cargo, el Gobierno de Chile hacia un
favor a Gabriela. Por mi parte, yo creo que la explotaba. El cargo de cénsul de eleccion que tenia en
esa época le daba derecho a percibir hasta doscientos y tantos délares de los ingresos consulares;
pero los ingresos de Madrid eran muy bajos, jamas alcanzaron esa suma. Gabriela, en cambio,
ponia a disposicion del pais su alta categoria intelectual. Siempre estaba escribiendo sobre Chile,
dando conferencias o recitales en universidades y academias, aparte de servir cumplidamente la
tarea consular rutinaria” (Sobre todo Madrid, 1969).

Lisboa: “Saudade” o extraneza de mundo

En tierra portuguesa, Gabriela Mistral, encuentra la tranquilidad y cura para su cuerpo y su
alma: “En ocho meses de Portugal me he salvado la salud y me he ganado un animo alegre y
ligero, medio infantil, que es el mio de los buenos tiempos”. Cumple tareas consulares en Oporto
y en Lisboa. En esta Ultima ciudad vive de residencia en residencia, de la Avenida Antonio Augusto
Aguiar 191 a la Rua Ramalho Ortigao 35. Las casas no la amarran, tan pronto esta en una como
se va a otra. “Quien tenga estancia larga en Europa, véngase a estos Portugales a reponerse de su
cansancio y a descubrir lo que nadie le contd: su parentesco intimo con la criatura lusitana”, dice,
admirada del “escenario maravilloso en el dulce suelo y el dulce aire portugueses”.

En Espafa ha estallado la guerra civil, lucha fratricida y tragedia que Gabriela Mistral, a pesar de
todo, siente como propia. “En Lisboa yo no duermo muchas veces pensando en el dolor del pueblo.
Presiento hasta el ruido de los bombardeos. Imagino el espanto de las poblaciones indefensas, y
sufro”. Cuando se publica su libro Tala (editado en Buenos Aires, 1938, y ordenado y reordenado
en el sosiego portugués), la autora tendra un personal compromiso de solidaridad con la causa
republicana, donando los derechos de aquella edicion a los nifos huérfanos vascos que han tenido
que salir de sus hogares, y a los cuatro vientos del mundo, aventados por la guerra fratricida que
estremece a Espafna. En una especie de dedicatoria o voto en las paginas del mismo libro, escribe:
“Tomen ellos el pobre libro de mano de su Gabriela, que es una mestiza de vasco, y se lave Tala
de su miseria esencial por este ademan de servir, de ser Unicamente el criado de mi amor hacia la
sangre inocente de Espana, que vay viene por la Peninsula y por Europa entera”.

En abril de 1937, y desde Lisboa, Gabriela Mistral le escribe en una carta a Pedro Aguirre Cerda,
dandole noticias sobre asuntos propios de su cargo consular: “Le deseo salud y paz, que son las
cosas mejores de este mundo. El sosiego de Chile llega al parecer real y lindo, puesto al lado de
la tempestad europea, no sélo espanola. Las noticias de los diarios de hoy dan una sensacion
de peligro inmediato, por la repercusion de los hechos de Espana en el Continente, y como la
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prensa portuguesa tiene una censura estricta, los afuerinos que la leemos pensamos siempre que
las noticias malas pudiesen ser peores.

“Anteayer tuve una carta de mi jefe de Departamento consular, el sefior Carlos Errazuriz. Me
dicen que han “resuelto” mandarme como Encargada de Negocios y Consul General a Guatemala,
que él cree que la noticia me serd muy grata. El no sabe que, contra la leyenda, yo soy una mujer
que no tiene ninguna ambicién, que soélo le pidié a su patria darle eso que se llama el minimun vital
y que, conseguido esto, se quedd tranquila, sin mirar a un escalafén del cual aquella ley especial la
excluia y feliz de no pensar en los articulos de periddico para comer.

“Yo he contestado ayer por cable a Don Carlos Errdzuriz que acepto agradecida. Rehusar no
podia, por mi temor de aparecer como persona de ‘malas ganas’, también porque el tono de su
nota, muy afectuoso, es de darme el asunto por resuelto; también porque se trata de la América,
donde esta mi corazdn, aungue mi cuerpo ande ambulando por estas Europas.

“Pero la verdad es que a mi me ha dado una grande, una profunda pena dar mi vida de paz de
aqui, de este Portugal medio-angélico, donde yo mejoraba bastante de mi mal, he tenido un afio
de felicidad, nada menos que de felicidad; tenia aqui tierra verde, un rio precioso, mis libros, etc.
He recogido aqui mi libro nuevo de versos, donde esta mi trabajo de diez anos; he escrito 1o que
era dable sobre Chile para el extranjero. Me acongoja salir de este reparo y refugio al aire tremendo
de eso que llaman la diplomacia. Pero obedezco sin ningun rezongo, porque he agradecido a Chile
infinitamente que, al fin, pensara en mi vida material y me alargase el pan nuestro de cada dia”.

El “mandarme como Encargada de Negocios y Consul General a Guatemala” felizmente, para
Gabriela Mistral, no prospero, y ella continué en sus afanes consulares en un Portugal que “me
ha salvado la salud y me ha ganado un animo alegre vy ligero, medio infantil, que es el mio de los
buenos tiempos. Portugal es de una dulzura con sélo mirarle. Ojala me hechice lengua y oidos con
Ssu musica cotidiana”. Y sin duda que fue hechizada, familiarizandose dia a dia con los paisajes,
las gentes, la historia, los oficios, los pueblos, los artistas e intelectuales del pais hospitalario. Ya
escribiendo un extenso recado sobre Anthero de Quental (el poeta romantico y suicida que vivid
“en extrafeza de mundo”); ya escribiendo sobre dos sepulcros de Alcobacga, interesada, tal vez,
no tanto por aquellos sepulcros semigéticos, sino por los huesos salvados de Don Pedro |, el
tremendo amante, y los otros huesos salvados también de Dora Inés de Castro.

Y, sobre todo, hechizada con la lengua portuguesa, viviéndola en su propia emotiva entrana,
leyéndola a verso abierto en la poesia lusitana: de Camoens a Antonio Nobre. Razones de
asombroso y gozo de idioma tendrd, entonces, nuestra atentisima Mistral para hacer muy suya la
palabra Saudade e incorporarla cabalmente a su propia creacion poética. Escribiendo, incluso, o
aventurando lingUisticamente también, un casi brevisimo ensayo de leccion sobre la palabra amada:

“La saudade portuguesa multiplica sus nombres hacia mas y mas atributos, hasta llegar donde
se quiera, como las materias imponderables. Ella significa melancolia a secas, y entrafa luego
una dulzura apesadumbrada. Ella vale por una sensacion estable de ausencia o de presencia
insdlita. Ella es metafisica y se colorea de una nostalgia aguda de lo divino. Ella toma la indole
de una cosa temperamental permanente y la de una dolencia circunstancial. Y ella se sale de o
portugués y se vuelve un achaque humano universal, un apetito de eternidad que planea sobre
nuestro corazén temporal”.

No cabe duda que nuestra Mistral, no sélo en los afios vitales de su Portugal vital, sino antes y

después, durante toda su vida, vivié alucinadoramente en saudade, lo cual significa, siguiendo su
siempre fervoroso derrotero, vivir “en extraneza de mundo”.
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De Petrépolis al Premio Nobel

En Chile, el Presidente Pedro Aguirre Cerda (“el Unico protector de mi carrera”), y a los pocos
meses -agosto de 1939- de haber asumido la Presidencia de la Republica, la designa Enviado
Extraordinario y Ministro Plenipotenciario ante los gobiernos de la América Central, con residencia
en San José (Costa Rica). Gabriela Mistral agradece a su muy ilustre amigo dicho nombramiento.
Por razones de salud, segun dice, no acepta el cargo. Permanecera en cambio, por algunos
meses, como Coénsul en Niza (Francia), aunque los aires bélicos de los inicios de la segunda guerra
ensombrecen al mundo. La guerra influye también para pedir su traslado consular (“qué mundo el
que nos ha tocado ver antes de irnos y el que tal vez nos toque dejar a los que queden”), esta vez
aceptando plenamente su nuevo pais de destino: Brasil.

Primero en el consulado de Niteroi (1940) y, luego, en Petrdpolis, ciudad distante 75 kilémetros
de Rio de Janeiro: “Petropolis tiene su derramamiento de colinas, danza desordenada; y tiene sus
jardines, tantos que no hay quién los cuente, grandes percales coloreadas, cada uno lindo a su
manera, muchos ejemplares, varios indecibles”. Aqui cumplira funciones consulares hasta noviembre
de 1945, mes y ano del otorgamiento, por la Academia Sueca, del Premio Nobel de Literatura.

Curiosamente, meses antes de tan importante decision de Estocolmo, la Consul chilena enviaba
un oficio al Ministro de Relaciones Exteriores de Chile, fechado en Petrépolis el 30 de abril de 1945:
“Senor Ministro: No tengo ninguna ilusiéon respecto del Premio que da la ilustre Academia Nobel,
pero estimo y agradezco mucho el interés cordial que toma nuestro Consulado en Suecia en este
asunto que se relaciona con la cultura chilena mas que conmigo misma. Escribiré a mi colega de
Estocolmo respecto de su oficio, enviandole el material que se digna pedirme. Ha habido de mi parte
alguna desidia, yo no he creido ni creo que me sea adjudicado ese premio, hasta hoy demasiado
europeo para que alcance a nuestras literaturas nuevas”. Sin embargo, “esta hija de la Democracia
chilena”, como se definid el dia de la entrega de tan universal galardén, resultaba ser la primera
escritora que representaba a las literaturas nuevas del Continente latinoamericano.

Por otra parte, la noticia del Premio Nobel recibida en Petrépolis vino sorpresivamente a mitigar
el mucho dolor que embargaba, por entonces, a Gabriela Mistral: la tragica muerte de su amigo,
el escritor austriaco-judio Stefan Sweig vy, luego, la de su sobrino Juan Miguel Mendoza, a quien
llamaba familiar y carifnosamente Yin Yin. Deprimido por las noticias de la guerra, Sweig se suicida
en Petrépolis (1942), donde vivia su exilio brasilefio: “Cuando hablabamos de la guerra, yo seguia
en su cara, punto a punto, su corazdn en carne viva € iba midiendo lo que yo podia decir, lo cual no
me ha ocurrido con ningun hombre de letras”). Y, en agosto de 1943 el golpe acaso mas doloroso
de su vida: el suicidio de Juan Miguel, que muere de una dosis de arsénico cuando recién pasaba
de los 17 anos: “Nunca la poesia fue para mi algo tan fuerte como para que me reemplace a este
NiAo precioso con su conversacion de nino, de mozo y de vigjo”.

Aun asl, su actividades consulares y literarias la mantenian en constante ajetreo, ya inaugurando
una biblioteca para escolares en una Escuela Chile de Minas Gerais (“donde muchachos y maestros
me dieron la honra de su confianza y el regalo de su carino”) o ya bautizando con el nombre de
Magallanes un avion 48B que la Compania de Aeronavegacion Brasilera adquiria para sus cuadrillas
voladoras. O ya escribiendo para la prensa de Rio de Janeiro un admirativo articulo-recado sobre el
nuevo Embajador chileno, su coterraneo coquimbano, Gabriel Gonzalez Videla (“pocas veces en mi
vida he tratado a un hombre publico por cuya conversacion corra el rio de una bondad tan genuina”).
Y hasta el copihue chileno importaba a Gabriela Mistral para engalanar no sélo una estampa de su
escritura botanica, sino también para una fiesta patridtica (“el copihue tuvo la humorada de nacer
y darse sdlo alli, en la extremidad chilena, donde el globo terrestre se encoge en una ultima curva
brusca”.). Y hasta inicia un ambicioso proyecto de escribir poéticamente un libro sobre Chile en
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numerosas estrofas que dicen relacion con flora, fauna, gente y geografia del pais natal. Libro que
sera después su definitivo y péstuma Poema de Chile (1967).

Desde su consulado brasilefio, Gabriela Mistral seguira muy atenta los acontecimientos de los
sucesos bélicos de la épocay sus repercusiones en Chile. Asi, uno de los hitos trascendentes durante
el gobierno de Juan Antonio Rios, en el campo internacional, sera la ruptura de relaciones de Chile
con Alemania, ltalia y Japdn, los paises que integraban el Eje durante la Segunda Guerra Mundial.
El pais se habia mantenido en la mas absoluta neutralidad en el conflicto. Y el propio Presidente
Rios era un firme partidario de dicha neutralidad a pesar de la constante presion diplomatica de los
Estados Unidos. Sin embargo, y en medio de un intenso debate politico, parlamentario y de opinidon
publica, el gobierno de Chile termind haciendo suyo la “recomendacion” de la Tercera Reunion de
Consulta de Ministros de Relaciones Exteriores que, reunidos en Rio de Janeiro en enero de 1942,
proponia aquella resolucion a los paises miembros del Continente como consecuencia del ataque
realizado por Japdn a Pearl Harbour.

En enero de 1943, y a un ano de aquella Reunidn de Consulta, el Presidente Rios y su Ministro
de Relaciones Exteriores, Joaquin Fernandez, firmaban el decreto de la ruptura con el Eje. Gabriela
Mistral, que habia seguido con mucho interés esta Conferencia de Cancilleres en Rio de Janeiro,
escribira un sensitivo recado sobre el Canciller chileno, Joaquin Fernandez, gestor del acuerdo:
“lo llaman el Canciller de la Ruptura y esto quiere decir, en traduccion popular: el canciller del
cumplimiento, el de la respuesta esperada por diecinueve pueblos iberos: ¢ Esta Chile con nosotros?
Estéa con vosotros. Oyendo al ministro Fernandez recordabamos, en Petrépolis, el agitado y hermoso
mes de enero en el que fue hecho el corte quirdrgico de nuestras relaciones con el Eje con una
elegancia moral perfecta”.

El mismo Presidente Rios fundamentara: “Una recomendacion de esta naturaleza, analizada a la
luz de los acuerdos tomados en conferencias anteriores, envuelve una obligacion de gran valor moral
para Chile, dado que en ello se reafirma el principio de solidaridad continental y el reconocimiento
de que todo acto de agresion contra uno de los paises del Nuevo Mundo constituye una amenaza
inmediata a la libertad e independencia de América”.

California, Veracruz, Napoles

Meses después de la entrega del Premio Nobel en Estocolmo y de realizar visitas oficiales como
Huésped de Honor por paises europeos (Francia, ltalia, Inglaterra), Gabriela Mistral, no dejara de
lado ni por un instante la representatividad de Chile —consul per vita- en ciudades del mundo y de
su eleccion: Los Angeles (California), Veracruz (México), Napoles (ltalia) y finalmente Nueva York
(Estados Unidos).

Al hacerse cargo de su consulado californiano (junio, 1946) se radica en Monrovia, y tiempo
después en Santa Barbara. Vive en una casa que ha adquirido con el dinero del Premio Nobel:
“Santa Barbara es para mi sobre todo, un cierto airecillo que me aligera el corazén, que me lo
descansa y suaviza. Ando alli sin cansarme a causa de él, ando con otro genio, ando otra. Y creo
que todo eso es el cierto airecillo del mar”. Su vida social es minima, segun ella. Trabaja, escribe
(“tengo un cuadernito y copio, reviso estrofas sobre unos originales de hace anos. Ya me repugnan
los versos tristes”), prepara conferencias para universidades norteamericanas, ofrece recitales
de su poesia, responde cartas de la mas variada correspondencia que recibe después “de lo de
Estocolmo”, asiste a sesiones especiales en la Unidbn Panamericana (Washington) invitada por su
Consegjo Directivo, 0 en su California convoca entusiasmada a sus compatriotas residentes a una
fiesta de la chilenidad un 18 de septiembre (1947): “En este dia de fiesta mayor estemos con Chile,
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nosotros sus ausentes. Vivamos unos momentos alla en el Sur, por virtud del deseo y del amor, que
bien valen para bajar la més larga escala de paralelos y meridianos...”

Un acto importante y publicamente trascendente durante su periodo consular sera la entrevista en
Washington con el presidente norteamericano Harry Truman. Audiencia oficial en la Casa Blancay a
la cual asiste acompanada por el Embajador de Chile en los Estados Unidos, Marcial Mora Miranda,
y del Consegjero de la Embajada, poeta Humberto Diaz Casanueva. La Premio Nobel chilena, “en la
mas cordial entrevista con mandatario yanqui”, le dira al Presidente Truman, “porque entendia yo que
hablaba también con su pueblo, que si la voluntad de conocernos es verdadera, si se quiere superar
la informacion sobre los negocios en la América del sur con la informacion sobre la Ameérica del Sur,
si es verdad que se ha iniciado aqui una empresa mixta de averiguacion fisica y espiritual de nuestro
bloque y si de veras se procura que la palabra ‘América’ suene a totalidades y nombre lealmente
como lo hace la geografia, a un Continente completo, uno de los primeros pasos para semejante
faena sera la apertura sin visera hacia los pueblos nuestros. Lo que pedimos es no sdlo ser ayudados
con el délar y la maquinaria, sino ser entendidos, sobre todo ser comprendidos”.

De su California (1948), y cargando de nuevo sus baules consulares, bajara hasta México, pais
que mucho admiraba desde aquella otra primera residencia de 1922, invitada entonces por el
Presidente Alvaro Obregén y su Ministro de Educacién José Vasconcelos, colaborando activamente
en los programas escolares y en las campanfas de alfabetizacion en las aldeas mexicanas. Ahora,
veinticinco anos después, llegaba como Consul de Chile, residiendo en Fortin de las Flores, Jalapa
(Veracruz). “Vuelvo a ser la vieja maestra rural que siempre he sido”, dice Gabriela Mistral al reunirse
con estudiantes y maestros en las aldeas y granjas campesinas. O inaugura bibliotecas publicas (“las
bibliotecas que yo mas quiero son las provinciales, porque fui nina de aldeas y en ellas me vivi juntas
la hambruna y la avidez de libros”). El presidente Miguel Aleman —“presidente civilizador”, como lo
llama- le obsequia un terreno de cien hectareas en Sonora. Ella se interesa por cultivar un huerto
propio con frutales. “Vivi en Chile suspirando por un pedacito de tierra. Nunca pude hacerlo. Anduve
errante, también allda adentro de Chile”.

Dedica buena parte de su tiempo a redactar informes relacionados con su consulado. También a
enviar oficios a la Cancilleria chilena acerca de las mas diversas y curiosas materias y que ella creia
necesarias y Utiles que las autoridades chilenas conocieran: sobre Reforma Agraria (“y el cultivo
del maiz, la caha de azlcar, y el bananero, ademas de las cactaceas mayores y menores, que
hacen el paisaje mexicano mas divulgado por las fotos”); sobre riego y la campafna mexicana por el
aprovechamiento de los rios (“la dotacion de agua por los rios, hasta ayer desaprovechada, parece
que sea el asunto mas considerable y de mayor urgencia nacional. Ignoro lo que Chile ha hecho, en
este sentido, de nuestro territorio tan amagado por los Andes y el asunto me interesa mucho por mi
valle de Elqui, en el cual me crié viendo la lucha de mi gente contra la sequia”); oficio sobre turismo;
oficio sobre el Dia de la madre, y hasta oficio sobre el Ultimo discurso del presidente Aleman. Todo
va al sefior Ministro con la firma de Lucila Godoy, Cénsul en Comision vy, otras veces, Lucila Godoy,
Coénsul en Veracruz.

Desde Ciudad de México vienen a visitarla ilustres personalidades y escritores: el poeta Jaime
Torres Bodet (Ministro de Educacion), Daniel Cossio Villegas (a quien dedica su poema La cajita de
Olinalg), Alfonso Reyes (“un clasico americano y elaborador de cultura”). También, un acontecimiento
de importancia para la literatura poética del Continente ocurre en Ciudad de México (abril de 1950).
Pablo Neruda firma los primeros ejemplares del Canto general, edicion principe, con guardas de los
muralistas mexicanos Diego Rivera y David A. Siqueiros. En Veracruz permanece en su consulado
Gabriela Mistral, invitada por el mismisimo Neruda. La altitud de la capital azteca (2.421 metros), que
afectaria aun mas su ya danado corazén, impide que pueda asistir a tan revelante acto. Sin embargo,
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tendra el privilegio de ser una de las primeras en el colofdbn de suscriptores consignados en el mas
ferviente y mas vasto libro del poeta chileno.

No pasaran dos anos y ya se despide de la tierra veracruzana (“soy un nifo perdido en el México
del ano 50, me tengo soélo el del 22”), regresando brevemente a los Estados Unidos vy, luego,
embarcandose en Nueva York rumbo a Génova. Y a cumplir su nueva designacion en el consulado de
Napoles (enero de 1951): “Népoles es una especie de Valle de Elqui en donde las gentes se ocupan
de visitarse. He tenido y tengo siempre el habito de recibir a quien llega al Consulado o a mi casa,
a tiros y a troyanos, a honestos y a ladinos. Por mi oficina me han pasado las gentes mas diversas
de mi pais: liberales, conservadores, demdcratas, comunistas...” Entre estas “gentes diversas” esta
Pablo Neruda (entonces exiliado en Europa del gobierno de Gabriel Gonzalez Videla): “Lo recibo con
la cortesia que se merece —chileno en grande-, mas el afecto admirativo que he sentido y probado a
Pablo desde que tenia 14 anos. Me llegaba al Liceo de Temuco a pedirme libros. Vino mas tarde su
comunismo y conjuntamente su carrera literaria maravillosa. Viene aqui a la casa-consular suya y se
le recibe con el mayor afecto y con cabal distincion”

El circunspecto critico literario chileno, Hernan Diaz Arrieta (Alone), que visitd durante varias
semanas a Gabriela Mistral en Napoles, cuenta en una original pagina de sus memorias: “La casa de
Gabriela -el Consulado de Chile, Via Tasso 220-, halldbase en lo alto de un cerro y tenia una terraza
que daba al mar y dominaba la ancha bahia que cierran al fondo Capri e Ischia, perfectamente
visibles en los dias claros, y que los dias brumosos hacen retirarse a la distancia. Es una residencia
antigua, de altas techumbres, un living espacioso, una oficina amplia del Consulado, y habitaciones
de grandes puertas a la terraza con maravillosa visién del mar napolitano. La hospitalidad de Gabriela
me parecioé sencilla y fabulosa. Se creia obligada no sélo a recibir a todos, compatriotas o extranos,
sino a ofrecerles dinero y alojamiento. Creo que sin la intervenciéon providencial de Doris (Dana), su
amiga y secretaria, la ruina habria sido inevitable, porque contra los ‘apuros’ de los viajeros mas o
menos extraviados, no hay Premio Nobel ni délares que resistan”.

Chilena ausente, no ausentista: de Nueva York a Chile

En su ya larga carrera consular, vigjard ahora a Nueva York (1953). Deja Italia con destino a los
Estados Unidos. Fija su residencia en Roslyn Harbor, Long Island. Su actividad no se detiene. Tan
pronto participa como delegada de Chile en una Comisién de las Naciones Unidas sobre la Condicion
Juridica y Social de la Mujer, como viaja a La Habana invitada por el gobierno cubano para participar
en actos de homenaje en el centenario de José Marti (todo es agradecimiento de Marti, del guia de
hombres que la América produjo en una especie de mea culpa por la hebra de guias bajisimos que
hemos sufrido, que sufrimos y sufriremos todavia”).

Al afio siguiente, septiembre de 1954, invitada por el Presidente Carlos Ibahez del Campo, visita
Chile después de 16 anos de ausencia del pais natal. “Yo soy una chilena ausente, pero no una
ausentista”, dice entonces. Se interesa por el destino del pais, por la vida de los campesinos, por una
reforma agraria que con justicia pueda favorecerlos. Recibe de la Universidad de Chile un Doctorado
Honoris Causa, distincion académica otorgada por primera vez. Gabriela Mistral agradece los honores
definiéndose como “una simple y antigua maestra rural”. Pablo Neruda, desde la costa chilena de Isla
Negra, escribe un mensaje de saludo: “Todos te recibimos con alegria. Nadie olvidara tus cantos a
los espinos, a las nieves de Chile. Eres chilena. Perteneces al pueblo. Nadie olvidara tus estrofas a los
pies descalzos de nuestros nifos. Eres una conmovedora partidaria de la paz. Por esas y por otras
razones, te amamos”. 50 mil escolares chilenos le rinden homenaje, la escuchan y la aplauden en el
Estadio Nacional de Santiago. Anuncia la preparacion de un largo poema que escribe sobre Chile.
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Al poco tiempo de su regreso a Nueva York, su salud se resiente: problemas de vision, diabetes,
“corazdn malito”. Aun asi, continlia escribiendo textos para su Poema sobre Chile con nuevos datos
de flora y fauna que habia recogido —“conversando con mi gente chilena”- durante su permanencia
en tierra natal. Prepara lecturas y conferencias que dicta en universidades neoyorquinas. Y algo,
sin duda, de importancia suma: con ocasion de celebrarse el séptimo aniversario de la Declaracion
Universal de los Derechos Humanos Basicos, es invitada oficialmente a las Naciones Unidas (10 de
diciembre, 1955), en Nueva York. La recibe el Secretario General, Dag Hammarskjold. En su mensaje
a los paises miembros, Gabriela Mistral los insta a respetar y preservar los Derechos Humanos: “Yo
seria feliz si vuestro noble esfuerzo por obtener los Derechos Humanos fuera adoptado con toda
lealtad por todas las naciones del mundo”.

Sera uno de los ultimos actos publicos de la Consul chilena y Premio Nobel de Literatura. Un
afo y un mes después (10 de enero de 1957), fallece victima de un cancer al pancreas en el
Hempstead General Hospital de Nueva York. La mafnana de ese dia, la misma Asamblea General de
las Naciones Unidas rendiria sentido homenaje “a la mujer cuyas virtudes la sefalaron como una de
las mas valiosas personalidades de nuestro tiempo”.

lll. Chile o una voluntad de ser

“Han dado a Chile los comentaristas la forma de un sable, por remarcar el caracter militar de
su raza. La metéfora sirvid para los tiempos heroicos. Chile se hacia como cualquier nacién, bajo
espiritu guerrero. Mejor serfa darle la forma de un remo, ancho hacia Antofagasta, aguzado hacia
el Sur. Buenos navegantes somos en pais dotado de inmensa costa”. A través de esta reveladora
descripcion del territorio de Chile, Gabriela Mistral define no sélo lo geogréfico del pais natal sino, a
Su vez, hace pensar y tomar conciencia del pais maritimo que Chile es, o deberia ser.

Saliendo ella misma de una vaina de quebrada en su Valle de Elqui, a lo maritimo agregara, por
cierto, el otro gran respaldo de la chilenidad: su Cordillera, que nos da su ténica casi teoldgicamente
imprimiendo caracter: “No se puede pensar un pedazo de Chile sin que ella salte al fondo, como
respaldo dramatico de la ciudad o del campo. Todo el pais es un regazo consentido por ella para la
vida humana”.

De esta descripcion del territorio de Chile -el pais inédito, como lo llamara en sus conferencias
en la extranjeria-, Gabriela Mistral define y conceptualiza lo geografico y lo humano del pais méas
alld de la bella metéafora del agua en ese remo (“insistencia de costa somos”) o de esa cordillera
(“madre yacente, madre que anda” en sus himnos americanos), y que nos entrega en los metales
la substitucion de la riqueza agricola. Que uno y otra —mar de Chile, cordillera de Chile- parecen
habernos impuesto también cierto imperativo ético de fuerza moral con lo que viene a ser, como las
divinidades de los mitos, “la que nos sustenta y la que nos ensefna”.

Asi, el territorio, la geografia, las materias que la pueblan, o bultos corporales, seran en nuestra
Mistral su modo de contar la patria y, a su vez, un sentir y pensar Chile. La importancia de o
geogréfico se unira a lo social y esto, a su vez, al pais politico y al pais moral en su irrevocable postura
republicana, democratica y ciudadana. También, y en este respaldo de la chilenidad, sus mujeres
y sus hombres en sus oficios de creacion de patria; y aquellas gentes tantas en sus Efigenias,
Rosalias, Soledades o Lucilas. O sus Juanes y Pedros cosecheros, mineros o pescadores, que
sin orfeones ni escarapelas, hacen su ciudadania o su patriotismo mas alla de sus telares, de sus
artes y de sus afanes cotidianos: “Bueno es espigar en la historia de Chile los actos de hospitalidad,
que son muchos; las acciones fraternas, que llenan paginas olvidadas”, dice en su desmitificadora
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pagina heraldica de su recado Menos condor y mas huemul.

Venida de una zona rural de hortelanos y pequefios agricultores elquinos (“toda cultura
deberia comenzar por la tierra”, dice), conocera desde muy joven la realidad del campo chileno.
Consideraba que los campesinos eran su verdadera familia en cualesquier parte y constituian la
raza chilena efectiva, la mayor y la mejor de nuestras clases sociales. En ese campesinado de Chile,
0 campesineria como le gustaba decir, ponia todo su amor y, también, toda su pasion, sintiéndose
ligada -y en frase de ella- “como la miga y la miga dentro del pan, o mas bien como la pulpa a la
piel en el fruto”.

No extranara el afan juicioso y detallado que Gabriela Mistral va a tener por la urgencia de una
reforma agraria, sobre todo en el Chile de su época con latifundio medieval. Consideraba que el suelo
abandonado era lisa y llanamente una expresion de barbarie, “y sin hacer articulo de especialidad
que no sé escribir, he dicho cada vez que he podido mi aborrecimiento de nuestro feudalismo”. En
septiembre de 1954, en su Ultima visita a Chile, al hablar al pueblo de Santiago desde los balcones
de La Moneda, la Casa de Gobierno, se alegrara y agradecera que al fin el campesino chileno
pudiera gozar de su tierra: “esto es de una justicia de un tamano que no se puede medir”. Muchos
creyeron, y creen todavia, que nuestra Mistral decia cosas liricas, propias de su ausencia real del
pais. Hasta el Presidente Ibanez, que estaba a su lado, parecidé incbmodamente sorprendido.

Otra de sus bravas pasiones le vendra de aquella residencia mexicana en los inicios de la
década del veinte: la masa indigena o las netas indianidades vueltas conciencia viva de la raza. Ella
misma identificandose sanguineamente en diaguita y mazateca en la sierra aoxaquena durante las
campanas y misiones de alfabetizacion del ministro Vasconcelos. Este acercamiento a nuestros
pueblos originarios, sin embargo, tendria su encuentro primero por 1919, en la regidon de sus
desolaciones magallanicas: “alli habia unos seres de etnografia poco descifrable, medio alacalufes,
pero mejor vestidos que nuestros pobrecitos fueguinos. Eran el aborigen inédito, el hallazgo mejor
para una indigenista de siempre”.

Luego, en Temuco, en plena zona de la Araucania 0 de la llamada Frontera, que Neruda la
describe con un sello de maravilloso Far West sin prejuicios, y nuestra Mistral mejor ain, como
aquella maravillosa zona de la rebeldia, conocera sin prejuicio o mito alguno al pueblo mapuche, la
formidable raza gris, segun escribe en su elocuente recado Mdsica araucana (y escrito Petropolis en
sus anos de Consul). Mirdndoles vivir un tiempo entendera a esas indiadas aventadas y barbarizadas
por el despojo de su tierra: “Nos manchan y nos llagan, creo yo, los delitos del matén rural que
roba predios de indios, vapulea hombres y estupra mujeres sin defensa a un kildbmetro de nuestros
juzgados indiferentes y de nuestras iglesias consentidoras”. Y todo esto lo dice con palabras que
arden y queman, importandole grandemente la justicia social y el destino “del pueblo, que es el
vidente mayor”.

Gabriela Mistral, que durante toda su vida tuvo muy presente estas cuestiones sociales,
aconsejaba a sus amigos politicos -que los tuvo- que habia que oir el mandato social de esta
hora con el corazébn y no sélo con la inteligencia. “La politica y el espiritu”, decia, apoyandose
prologal y ensayisticamente en un libro del mismo nombre publicado por 1940. De ahi su marcado
interés por la historia de Chile en su proceso de genuina tradicion civica y democratica. “A mi me
gusta la historia de Chile como un oficio de creacion de patria”. Y en este oficio mird con desdén
ciertas presidencias anodinas y celebrd aquellas que mantuvieron el “compromiso subrayado de la
constitucionalidad, linea ténica de nuestra historia”.

Tampoco los asuntos mujeriles, sin ser ella una rematada feminista, le iban a ser ajenos. Aunque
reconocia no tener mania politica ni genio politico, en la realidad tales asuntos fueron ademas sus

33



Gabriela Mistral: Peregrinaje Consular

motivaciones. Sobre todo en tiempos de tanto tradicionalismo y de tanta sociabilidad dorada, u
ociosidad dorada, como la llamd con nombre mas legitimo, la misma Mistral. Es interesante destacar
a esta altura de los tiempos y de las circunstancias, “y en un anhelo de aportar algo de feminizacion a
la democracia”, segun su frase, lo que nuestra Mistral escribia por los afios treinta, pidiendo el derecho
de la mujer chilena al sufragio universal, marginada ella —la mujer chilena- de ese, el voto femenino:
“Pertrechadas en grande, iremos a las elecciones, no en mero papel de votantes sino ademas de
candidatas. Si votamos, pero sélo por hombres, seguiremos relegadas, sin cobrar verdadero agarre
sobre el timén de mando. Nuestro Senado tendra mujeres también, palomas entre condores”.

No solo autora de una “poesia lirica inspirada en poderosas emociones” (como fundamenté
la Academia Sueca al otorgarle el Nobel en 1945), sino también en las realidades y necesidades
mismas del desarrollo democratico y ciudadano del pais natal, del pais que ella queria: “Yo veo al
pais en tres dimensiones: la geografica, la econdmica y hay todavia la moral. Cuando digo aqui
moral, digo moral civica”, dice enfaticamente. A esa dimensién moral unia aquellas otras dos: la
geogréfica, que tanto se vivid y recorrio, y la dimension econdmica en su riqueza tutelar del territorio,
verbi gracia (y por citar un ejemplo): la Patagonia de Chile: “El destino geogréfico y econdmico
de Chile, se llama Patagonia, nuestra tierra austral valida y posible”. Y lo dice en una época que
mentaban a esa Patagonia “region de calamidades”. Ella, que habia salido de un laberinto de cerros
elquinos, redescubria aquella otra region visionariamente en las australidades del fin del mundo.

La identidad de un pais no sélo en los elogios de su tierra, también en amor y pasion de
amor hacia la naturaleza en la proteccion de sus recursos naturales. Ya veia ella la explotacion
indiscriminada de esos recursos o temia dramaticamente que se extinguieran por descuido de
autoridad o ambicion de mano depredadora: Recado sobre el alerce, Recado sobre la araucaria,
Recado sobre el copihue, Recado sobre la chinchilla andina, Recado sobre el huemul. Materias
vivas y muy chilenas que no dejé escapar de su escritura recadera en su defensa de la tierra y de
nuestro natural medio ambiente.

Gabriela Mistral, que se vivid los anos ténicos del pais, 10 que ella llamara el ritmo vital de Chile
o el signo de la accion, en medio de un clima urgido de democracia y de vida republicana (y aun
en la ausencia real del pais), veia en ese ritmo o accion, la fuente rumiadora de nuestra historia y
de nuestra moral ciudadana. Por sus recados va y viene la historia sin mito de nuestro Chile total
Yy, @ su vez, su pensamiento y su reflexion de mujer contemporanea: “Nadie desea con mas fuerza
que yo, un Chile sdlido y cuerdo, un Chile de politica inteligente y sobre todo coherente que amar
y que obedecer”.

Tal su interpretacion, intuicion, realidad, posiciéon e identidad de un pais en una permanente
busqueda de conciencia por el destino 0 voluntad de ser de su Chile natal, y que llevé consigo en
los aflos muchos de representar a ese Chile en labores consulares por el ancho y cercano mundo.

IV. La faena de la América

No es extrafio que en los amplios y verdes jardines que rodean el edificio de la Organizacion de
los Estados Americanos (OEA), en Washington D.C. (Avda. Constitucion con la Calle 17), exista un
busto marmdreo de nuestra Gabriela Mistral. “Poetisa de América”, dice la placa conmemorativa.
Poetisa ya no sélo de Chile, sino de todo un Continente. Homenaje valedero del mas importante
organismo regional a una mujer latinoamericana merecedora del Premio Nobel de Literatura (1945).
Y toda vez que la poeta y maestra chilena estuvo alli, invitada de honor, diciendo su palabra en
conferencias reveladoras de identidades y realidades americanas.
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Entre 1924 y 1956 Gabriela Mistral tuvo oportunidades de estar varias veces en el Palacio de
la Uniébn Panamericana, primero, y en el Salén de las Américas de la OEA, después, recibiendo
meritorios y admirativos honores y homenajes. Pero, también, en tan alta tribuna internacional para
expresar su sentir y su desvivir de mujer americana. Asi, Gabriela Mistral revelaba ser una autora
que no sdlo escribid una poesia cargada de intensidad y sentido humano, sino, y de manera muy
principal, a una mujer chilena del siglo veinte que supo decir buenamente lo suyo, y en lo suyo lo de
los otros, a través de su pensamiento y de su accion en los temas tutelares de una América.

Nuestra autora, amén de su trascendente obra poética y prosistica, no estara ajena a las
circunstancias y contingencias de su América, “la América nuestra”, como dice siempre, o Nuestra
América en el decir de Marti (“el maestro americano mas ostensible en mi obra”). Los asuntos de la
América no la iban a dejar indiferente estuviera donde estuviera, ya abogando por la no intervencion
y la autodeterminacion de los pueblos, como por la necesidad de libros y bibliotecas para esos
pueblos: “Una Colombia cafetera y letrada; un México petrolero y social; una Cuba azucarera e
internacional; un Perl cauchero y colonial, querria yo tener puestos en volimenes que siguieran un
plan de tierra nativa: folclore rico, historia de subidos quilates, costumbre original, fauna apasionante
y flora sencillamente estupenda”.

En mayo de 1924, en su primera visita a los Estados Unidos, dejando atras sus afos de magisterio
en México, Gabriela Mistral es homenajeada en la Unién Panamericana, en Washington, ocasion
que dictara una muy personal y reveladora conferencia: Union cristiana de las Américas: “Yo no soy
una artista, lo que soy es una muijer en la que existe, viva, el ansia de fundir en mi raza, como se
ha fundido dentro de mi, la religiosidad con un anhelo lacerante de justicia social. Yo no tengo por
mi pequena obra literaria el interés quemante que me mueve por la suerte del pueblo. No soy, por
cierto, una sufragista. Hay en ello el corazdn justiciero de la maestra que ha educado a los nifios
pobres y conocido la miseria obrera y campesina de nuestros paises”.

Al celebrarse el Dia Panamericano o Dia de las Américas, instituido por el Consejo Directivo de
la Unidn Panamericana para “exaltar los ideales de paz y de solidaridad continental”, su Director
General, Leo S. Rowe, invité a Gabriela Mistral a escribir un mensaje conmemorativo. Un 14 de abril
de 1931, la autora chilena leera en Washington, y en presencia de los representantes de las veintiuna
republicas americanas de entonces, su Voto de la juventud escolar en el dia de las Américas. Voto
0 compromiso de americanidad que iba mucho mas alla de afanes conmemorativos: “Nosotros,
americanos del Norte y del Sur, hemos recibido y aceptado, con la unidad geogréfica, cierta
comunidad de destino que seria un triple destino de realizar:la riqueza suficiente, la democracia
cabal y la libertad cumplida en el Continente”. Y llamaré a la juventud de ese Continente “a repugnar
la violencia en el trato de nuestras naciones y a rechazar la injusticia como una disminucién de su
honra gloriosa, de la cual vivimos y seguiremos viviendo”.

El tema de la América, con sus bultos corporales de cordillera a fruto tropical, constituye no
s6lo uno de los fundamentos de la obra toda de Gabriela Mistral, sino también uno de sus desvelos
permanentes: pasion y voluntad atenta del destino del Continente nuestro. Vocacionalmente
americanista (martiana, de Marti; bolivariana, de Bolivar; sarmentiana, de Sarmiento) en emocionalidad
y en sentido, en acercamiento a las realidades vivas de lo humano, lo racial, lo histérico, lo geografico,
lo social, lo porvenir. Y, sobre todo, una América como expresion de unidad de pueblo a pueblo y
de gente a gente: “Los miembros de la vida espiritual de nuestros paises andan sueltos como las
tribus que no han aprendido aun vertebracion, y por sueltos, desventurados, y por desventurados,
rebeldes con no sé qué suicidio resuelto en la cara”.

Durante la década de los afos treinta Gabriela Mistral visita y recorre Centro América, las Antillas,
el Caribe, Republica Dominicana, Puerto Rico en un acercamiento afanoso de conocer y ensefiar
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en paises que luego seran en ella sus geografias permanentes y temas maravillosos para su poesia
y su prosa. Y, sobre todo, ese apego suyo al tropico: “Las Antillas han vivido, yo no sé si muy
olvidadas de nosotros, 0 muy olvidadas por nosotros, a pesar de ser ellas la linda criatura de las
dos Américas, cintura descalabrada como la unién de ambas... Tienen las Antillas una aristocracia
geografica, de luz, de formas y de aire tonicos”.

En febrero de 1939, en su tercera visita a los Estados Unidos, Gabriela Mistral dicta en el Palacio
de la Unién Panamericana (Washington) su conferencia Geografia humana de Chile. Una geografia
que iba a la par con la otra, su fisica geografia que se conocid y se recorrid en una especie de
beneplacito en el bien ver, en el bien pensar, en el bien hacer. Y leerd, como textos inéditos,
sus soberbios poemas Salto del Laja, Volcan Osorno y Lago Llanquihue. Poemas que, de alguna
recreadora manera, venian a ser la prolongacion permanente en su memoria del pais natal, y que
iran después a integrar su libro péstumo Poema de Chile (1967).

Ocho anos mas tarde, en marzo de 1946, y ya laureada con el Premio Nobel de Literatura, el
Consejo Directivo de la Unidon Panamericana la recibe en una sesion extraordinaria en su honor.
Gabriela Mistral, en su pluralisimo mapa y visidon americanista, leera su discurso La faena de nuestra
América, pidiendo estar atentos a uno de los deberes inmediatos que es la paz, pero asegurando
una paz casada con la justicia social y, ademas, con justicia econdmica: “No soy una patriota ni
una panamericanista que se endroga con las grandezas del Continente. Me lo conozco casi entero,
desde Canada hasta la Tierra del Fuego. He comido en las mejores y las peores mesas. Tengo
esparcida en la propia carne una especie de limo continental. Y me atrevo a decir, sin miedo de
parecer un fendmeno, que la miseria de Centroamérica me importa tanto como la del indio fueguino y
que la desnudez del negro de cualquier canto del Trépico me quema como a los tropicales mismos”.

Enabrilde 1956, y yacon notorioy delicado estado de salud, Gabriela Mistral asiste, especialmente
invitada, a una reunion extraordinaria de la OEA, entregando un mensaje americanista a los paises
miembros: “Vivo en lo equinoccial de lo americano y cuanto he dicho y diga arranca de mi pasion
por las cosas esenciales que amo y defiendo: la cultura, la democracia, la libertad y la unidad
necesaria de la América”. En tan docta ceremonia, el Secretario General, José A. Mora, la recibia
como “la poetisa de la América y fiel ciudadana de esa América en este tiempo y en su porvenir”.

No se equivocaba, entonces, la Academia Sueca al senalar anos antes, en sus fundamentos
del Premio Nobel, que Gabriela Mistral “representaba un simbolo de las aspiraciones idealistas de
todo el continente latinoamericano”.

V. De Premio Nobel a Premio Nobel

Desde un fervoroso homenaje en el Senado de la Republica el dia mismo del otorgamiento del
Premio Nobel a una estravagaria referencia a uno de sus mascarones de proa, que le recordaba,
por lo alto y solemne, nada menos que a Gabriela Mistral, pasando por otros muchos vivenciales
e intensos testimonios, Pablo Neruda dejard materia escrita y expresara siempre sus admirativas
reverencias e irreverencias -pero reverencias- a la autora de Tala (1938). Y ella, a su vez, desde muy
temprano reconocera en Neruda “al capitan de los jovenes poetas chilenos”, destacandolo como “un
poeta nuevo de América”.

En julio de 1964, pocos dias después de cumplir sus sesenta anos, Pablo Neruda visita
Montegrande, en el Valle de Elqui. Ante la tumba de Gabriela Mistral, “en este sitio que significa una
palpitacion detenida en el corazdn de nuestra patria”, Neruda rinde un homenaje memorial “a mi gran
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companera, a la companera errante”, senalando: “En todas partes donde la vi ella me habld de sus
cerros, de sus dlamos, del agua que corria en la extension pedregosa de estos valles. Pienso que
ahora estoy conversando con ella, ella con su acento inimitable traido de esta tierra'y yo con el mio del
sur lluvioso. Pienso que para este recuerdo es hermoso y amplio el horizonte, el cielo inmenso, azul”.

Pablo Neruda contara, también, que “yo mismo obtuve el terreno para que ella descansara aqui,
en Montegrande, en la aldea en que nacié. Yo mismo escogi este sitio en esta colina. Ella dej6 escrito
en su testamento que la enterraran en su aldea, en Montegrande. Yo cumpli con sus deseos. Busqué
un rincon de tierra y los escritores entregamos este sitio al gobierno. Los escritores pusimos una gran
lapida de piedra y el Estado trasladé la sepultura de ella. Aqui, pues, esta dormida, en Montegrande,
mi companera errante...”

Neruda no falta a la verdad, toda vez que fue él, precisamente, como presidente de la Sociedad
de Escritores de Chile (1958), quien hizo todas las gestiones pertinente para cumplir con la voluntad
de Gabriela Mistral, y pudiera ella volver -en frase de Neruda- “a este dulce valle que tiene tanto
contacto con la grandeza de su poesia”.

El mismo dia de la muerte de Gabriela Mistral, 10 de enero de 1957, Neruda expresara su sentir y
su pesar escribiendo “El corazén de Chile esté enlutado por Gabriela”, y que publicaré al dia siguiente
el diario El Siglo. En esa nota de homenaje a Gabriela Mistral en su muerte, Neruda sugiere “que el
mejor monumento para nuestra gran escritora seria la dictacion de la Ley Gabriela Mistral de estimulo
a los nuevos valores literarios y de respeto a la obra de los que como ella fijan para el mundo la
dimension verdadera, la profundidad y la altura de nuestra patria”.

Y no sdlo en estas circunstancias de homenajes memoriales, también en otras importantes
ocasiones Pablo Neruda testimoniara su permanente adhesion a la persona y a la obra de Gabriela
Mistral, “besando tu noble frente y reverenciando tu extensa poesia”. Asi ocurrira en septiembre de
1954, cuando Gabriela Mistral visita Chile por Ultima vez (invitada entonces por el Presidente de la
Republica, Carlos Ibafiez del Campo). Desde Isla Negra, Neruda —“bien vale que te dé la bienvenida
verdadera en conformidad a tu grandeza y a nuestra amistad inquebrantable”- escribira, con amor y
con alegria, Mi saludo a Gabriela:

“Nadie olvidara tus cantos a los espinos, a las nieves de Chile. Eres Chilena. Llegas, Gabriela,
amada hija de estos yuyos, de estas olas, de este viento gigante del océano. Todos te recibimos con
alegria...Las puertas de piedra y primavera de septiembre se abren para ti y nada mas grato para
mi corazdn que ver tu ancha sonrisa entrar en la sagrada tierra que el pueblo de Chile hace florecer
y cantar...” Neruda sefalaba, ademas, un “perddbname porgue no me corresponde darte soélo la
bienvenida, sino compartir contigo la esencia y la verdad que por gracia de nuestra voz y nuestros
actos seran respetadas” (El Siglo, Santiago, 12 de septiembre, 1954).

Por esos mismos dias (20 de septiembre), y ademas de testimoniar publicamente su homenaje
a una Gabriela Mistral que regresaba al pais después de 16 afos de ausencia, Neruda escribe un
admirativo y analitico texto sobre los Sonetos de la muerte, aquella clasica y antoldgica trilogia de los
poemas mistralianos. “La magnitud de estos breves poemas no ha sido superada en nuestro idioma.
Hay que caminar siglos de poesia, remontarnos hasta el viejo Quevedo, desengafnado y aspero, para
ver, tocar y sentir un lenguaje poético de tales dimensiones y dureza”, sefiala Neruda con tutelar
rotundidad. “Estos poemas son una afirmacion de la vida. Imprecacion, llamamiento, amor, venganza
y alegria son las llamas que iluminan los sonetos... que se abrieron de pronto en la vida de la poesia”
Revista Cuadernos, 56, Fundacion Pablo Neruda, Santiago, 2005).
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Al escribir su admirativo texto, Neruda no hacia otra cosa que ratificar 10 que habia expresado
el dia mismo de su cumpleanos nimero cincuenta (12 julio de 1954): “Anoche, con los primeros
regalos, me trajo Laura Rodig un tesoro que desenvolvi con la emocién mas intensa. Son los primeros
borradores escritos con lapiz y llenos de correcciones de Los sonetos de la muerte, de Gabriela
Mistral... Pienso que estos sonetos alcanzaron una altura de nieves eternas y una trepidacion
subterranea quevedesca. Yo recuerdo a Gabriela Mistral y a Rubén Dario como poetas chilenos y al
cumplir cincuenta anos de poeta, quiero reconocer en ellos la edad eterna de la verdadera poesia”.

Y nueve anos antes, en noviembre de 1945, el mismo dia que la Academia Sueca anuncia al
mundo el Premio Nobel de Literatura a Gabriela Mistral, serd Pablo Neruda —a la sazén honorable
senador Ricardo Reyes- quien rinda su saludo de homenaje a la poeta y maestra chilena —"mi
compatriota”- en el Senado de la Republica de Chile: “Ese premio mundial, esa ventana para mirar
al mundo y para que por ella se nos respete, lo ha conquistado el espiritu. Y nuestra capitana es
una mujer salida de las entranas del pueblo... Es en su triunfo la vindicacion ejemplar de las capas
populares de nuestra nacionalidad... Ella misma es como una parte de nuestra geografia, lenta y
terrestre, generosa y secreta”.

Recuérdese la estimulante y paradigmatica relacion inicial de aquel lejano encuentro -y en un
Temuco 1920- de una Gabriela Mistral, directora de un Liceo y aureolada ya de celebridad literaria
en el pais, y de un Pablo Neruda (aun Ricardo Eliezer Neftali Reyes Basoalto), adolescente-liceano
escribiendo “mis execrables poemas juveniles”, relacion que se mantendra por siempre mas alla de
épocas y devenires en otros tantos y varios encuentros en la literatura y en la vida.

Recuérdese que Gabriela Mistral, con su sensibilidad poética de sismografo, no permanecera
indiferente cuando en Madrid se publica Residencia en la tierra (1935), escribiendo uno de los
certeros, agudos, notabilisimos y reveladores textos-criticos sobre ese libro esencial. Neruda esta ahi
efectivamente en la tierra en medio de la materialidad de su mundo circundante: “Son las materias
tratadas por unos sentidos inéditos que sacan de ellas resultados asombrosos y que por novedosos
parecen un hecho no palpado antes”. La Mistral, que tanto maravillador trato tuvo con las materias
(pan, agua, sal, aceite), se refiere, por cierto, a aquellas materias de Residencia donde las cosas caen,
ruedan o gotean de ensimismamiento y subjetividad.

“Puediese ser Neruda un mistico de la materia”, lo llamaba también Gabriela Mistral. Pero, sin
duda, de un misticismo al revés, que no clamorea de arrobamiento hacia el cielo, sino de alabanza
y gozo hacia la tierra. De hecho este Recado sobre Pablo Neruda (1936) viene a ser uno de los
primeros comentarios critico-ensayisticos sobre dicho visionario libro que lee y comenta esta mujer
visionaria también: Residencia en la tierra “dara todo gusto a los estudiosos, presentandoles una
ligazdbn de documentos donde seguir, anillo por anillo, el desarrollo del formidable poeta. Y no
equivocaba nuestra Mistral. Ese “todo gusto a los estudiosos” se haré verdad luego en los varios y
muchos estudios acerca de esta obra-hito en la literatura contemporanea. Como no se equivoco, en
el Temuco de los anos veinte, cuando leyd y vio en aquellos “execrables versos juveniles” al “futuro
nuevo poeta de la América”.

Se cumplia asi, ciclicamente, un humano vy literario acercamiento Neruda-Mistral-Neruda en el

“compartir contigo la esencia y la verdad de la poesia que por gracia de nuestra voz y nuestros actos
sera respetada”.
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DOCUMENTOS:

DISCURSO DE RECEPCION
DEL PREMIO NOBEL DE LITERATURA

Tengo la honra de saludar a sus Altezas Reales los Principes Herederos, a los
Honorables Miembros del Cuerpo Diplomatico, a los componentes de la Academia
Sueca y a la Fundacion Nobel, a las eminentes personalidades del Gobierno y de la
Sociedad aqui presentes.

Hoy Suecia se vuelve hacia la lejana América ibera para honrarla en uno de los
muchos trabajadores de su cultura. El espiritu universalista del Alfredo Nobel estaria
contento de incluir en el radio de su obra protectora de la vida cultural al hemisferio sur
del Continente Americano tan poco y tan mal conocido.

Hija de la Democracia chilena, me conmueve tener delante de mi a uno de los
representantes de la tradicion democratica de Suecia, cuya originalidad consiste
en rejuvenecerse constantemente por las creaciones sociales mas valerosas. La
operacion admirable de expurgar una tradicion de materiales muertos conservandole
integro el nucleo de las viegjas virtudes, la aceptacion del presente y la anticipacion
del futuro que se llama Suecia, son una honra europea y significan para el Continente
Americano un ejemplo magistral.

Hija de un pueblo nuevo, saludo a Suecia en sus pioneros espirituales por quienes fui
ayudada mas de una vez. Hago memoria de sus hombres de ciencia, enriquecedores
del cuerpo y del alma nacionales. Recuerdo la legién de profesores y maestros que
muestran al extranjero sus escuelas sencillamente ejemplares y miro con leal amor
hacia los otros miembros del pueblo sueco: campesinos, artesanos y obreros.

Por una venturanza que me sobrepasa, soy en este momento la voz directa de los
poetas de mi raza y la indirecta de las muy nobles lenguas espanola y portuguesa.
Ambas se alegran de haber sido invitadas al convivio de la vida ndrdica, toda ella
asistida por su folclore y su poesia milenarios.

Dios guarde intacta a la Nacion ejemplar su herencia y sus creaciones, su hazafa
de conservar los imponderables del pasado y de cruzar el presente con la confianza
de las razas maritimas, vencedoras de todo.

Mi Patria, representada aqui por nuestro culto Ministro Gajardo, respeta y ama a
Suecia. Y yo he sido enviada aqui con el fin de agradecer la gracia especial que le
ha sido dispensada. Chile guardara la generosidad vuestra entre sus memorias mas
puras.

Gabriela Mistral
Estocolmo, Suecia, 10 de Diciembre, 1945.
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SALUDO AL PUEBLO DE CHILE
Desde los Balcones del Palacio de La Moneda

Excelentisimo sefior Presidente de la Republica, don Carlos Ibanez del Campo.
Pueblo de Chile:

Yo agradezco profundamente el haberme acompanado hasta aqui. Es una honra
y es ademas una alegria viva para mi el que mi pueblo sienta que corren muchos
vinculos entre ustedes y esta vieja maestra. Nunca he olvidado yo tales vinculos.

Vosotros ganais vuestra vida con mucho mas dureza que yo. El trabajo tiene, como
las medallas, dos caras: la una declara, a veces, la honra que él conlleva y da, y esta
cara es hermosa. La otra confiesa el dolor, la fatiga y la monotonia.

Asi y todo hay que recorrer el tiempo que vivimos. Nuestra época tiene entre
varias honras la de haber dado vuelta la medalla del trabajo. Lo que fue para el siglo
pasado, dureza, desdén del pedn y hasta del obrero y del maestro de escuela, se
llama hoy esfuerzo reconocido. Salarios a lo menos decorosos. Y el rostro del obrero
ha mudado enteramente.

Las novedades mas gratas que yo leo, respecto de mi patria, sobre la accion a
favor del obrero y el campesino, tal vez sean las del muijerio chileno. Yo diviso desde
lejos un panorama tan novedoso y tan rectificador de viejos errores padecidos por
nuestro mujerio, que esa alegria suele acompanarme por dias enteros.

Yo no lucho ni tanto como vosotros, los trabajadores manuales, ni tanto como
vosotros, los maestros y profesores de hoy. Mi época, menos afortunada que la
vuestra, fue un tiempo pardo de ensayos y de busquedas. Ya mas adelante, yo os
contaré algo de Europa y de los Estados Unidos a este respecto.

Voy a despediros para que descanséis. Pronto conversaremos en el hogar mismo
de vuestros trabajos o0 en vuestras casas. Es mi deseo daros el tiempo que pueda,
pero tengo que deciros, con pena, que mi resistencia es poca. Pero no es pequena
mi buena voluntad.

Yo soy una chilena ausente, pero no una ausentista. Os digo, con mi franqueza
habitual, amigos y amigas, que todavia estoy valida para ayudaros con noticias
del Viejo Mundo, que vivi en Europa, y lo mismo del otro, que camina lenta pero
seguramente hacia un futuro ancho y mejor.

Yo no deseo monopolizar vuestras reuniones con mis charlas. Lo que necesito
es recibir de ustedes, hombres y mujeres de mi raza, una pequena historia hablada,
conversada, acerca de l0s anos de mi ausencia, y escucharos sin prisa y con la mejor
voluntad, muchas veces, muchas.

Ahora, me van a permitir unas palabras que no tienen relacion conmigo. En los 16
anos de ausencia de mi pais, yo he estado siempre al tanto de los acontecimientos
que se producian dentro de nuestra patria. No tuve noticias verdaderamente malas
nunca, creo. Pero la noticia méas ancha y mas esperada para mi ha sido saber que, por
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fin, hay interés vivo en que el hombre del campo pueda llegar a tener en dénde apoyar
su cabeza. Se trataban muchas cosas, algunas bastantes necesarias, pero ninguna
de tanta trascendencia como la de ayudar al campesino a realizar sus suefios. Esto es
de una justicia de un tamano que no se puede medir.

Yo agradezco en nombre de todos mis campesinos del Valle de Elqui, que es la zona
de mi vida anterior, y la de mi nacimiento. Yo agradezco en nombre de mi mujerio, que
a veces es tan valido como el hombre para cultivar, que a este ser tan esquivado, tan
desdenado, le haya bajado un tipo de justicia directo bajo la presidencia de nuestro
actual Presidente Ibanez. Son muchos los pueblos en donde el campesino ain no
tiene esperanzas, y yo quiero agradecer esta actitud y este ejemplo que nosotros
estamos dando.

Gracias, mil gracias de haber salido a mi encuentro. Y un abrazo muy fiel para
todos vosotros.

Gabriela Mistral
Palacio de La Moneda.
Santiago, 8 de septiembre de 1954.
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MENSAJE SOBRE LOS DERECHOS HUMANOS

Hace ocho anos dos palabras bajaron hacia las multitudes de varias naciones y de
millones de hombres, y son esas palabras las que celebramos hoy en la forma de los
Derechos Humanos.

Muchas patrias ya conocian esta honra, pero no eran todas las criaturas quienes
gozaban de estos derechos. Este dia llegd al fin hace ocho anos y lo celebramos
como un nacimiento pascual.

No eran pocos los que dudaron de que la libertad acarrease bienestar a los
pueblos retardados y ellos mismos habian rehusado a hombres y mujeres esta gracia
tan justiciera.

Celebramos la universalidad de vuestra hazana civil, pero subsiste en nosotros
todavia un gesto de tristeza. Echemos una mirada que abrace al mundo y quedaremos
pensativos.

Recordemos en este aniversario el ancho y noble bien logrado y hagamos con
fervor el voto de que esta fecha sera en el calendario de 1955 absolutamente gloriosa.

Los elegidos que recibieron la chispa divina, bajaron a redimir no sélo a sus
multitudes. Ellos bajaron a salvar a todos los pueblos que vendran después.

Los presentes, que estdbamos hartos de tan larga espera, 10s que no aceptamos
seguir viviendo como entes privilegiados, continuaremos esta campana. En ninguna
pagina sagrada hay algo que se parezca al privilegio y ain menos a la discriminacion:
dos cosas gue rebajan y ofenden al hijo del hombre.

Yo seria feliz si vuestro noble esfuerzo por obtener los Derechos Humanos fuese
adoptado con toda lealtad por todas las naciones del mundo. Este triunfo sera el
mayor entre los alcanzados en nuestra época.

Gabriela Mistral
Organizacion de la Naciones Unidas, ONU
Nueva York, 10 de Diciembre de 1955.
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EL CANCILLER JOAQUIN FERNANDEZ Y
LA RUPTURA CON EL EJE

El canciller chileno, Joaquin Fernandez, realiza una gira por las Américas. Este hombre menudo
de cuerpo, substancial y parco al hablar, parecido en la repugnancia del grito y del brillo a las platas
opacas de los plateros mexicanos, aristécrata de origen y democratico en la costumbre, llega a
cada pais del continente precedido de un cartel moral muy decisivo para su mision: o llaman “el
canciller de la ruptura” y esto quiere decir, en traduccion popular: el canciller del cumplimiento, el de
la respuesta esperada por diecinueve pueblos iberos: ¢ Esta Chile con nosotros? Esté con vosotros.

El momento en que él llegd a la Cancilleria estaba ya maduro para las ejecuciones, para aceptar
tanto el ansia popular de adentro como la ansiedad de los pueblos congenitales.

Las patrias no soélo viven de pan, sino de una honra entera sin caries ni menguantes. El ministro
Fernandez significa para los chilenos una de las seis herramientas histéricas que nos han valido en
trances vitales, para crearnos un vinculo salvador o para soltar un lastre danino o para auparnos
hasta la altura del quinquenio decisivo: 1939-1945. La polea en esta ocasion fue preciosa por
corajuda y por fina y por no haber pecado ni de remolona ni de atarantada. Con razdn el ojo claro
del Presidente Rios escogié a su hombre entre muchos para encargo tan entranable.

La palabra ruptura decia, en esta circunstancia mas que en ninguna otra, resolucion mas riesgo
y fuerza mas tino. Gran tiento y cuido tiene la mano cuando trabaja sobre la carne propia: por un
desgarron menudo puede irse la sangre y un solo grito puede causar la alarma infantil de las masas.
La gestion casi visceral de nuestra ruptura con el Eje tuvo en Chile por segundo cirujano al canciller
Fernandez y el pais le agradecera siempre la subida pericia de su operacion.

Los diplomaticos de carrera tienen reputacion de melindrosos porque no gustan de
comprometerse en empresas que repercutiran sobre toda su carrera. Pero en el canciller chileno
la lealtad, cogollo de la hombria de bien, tuvo mas fuerza que los calculos pequenos: él prefirid la
actitud a las posturas y el decoro cenital a las conveniencias segundonas.

Ademas, lo trabajan en una curiosa combinacion, casados y conjugados, el Chile tradicional, que
no quema los viejos principios por gusto de pirotecnia, y el Chile de 1940, que da la cara al futuro
inmediato, sin calofrio de panico. La tradicion chilena que circula por su cuerpo, mas que como
ideologia, como sangre, le sirvid para decirle que estamos viviendo un trance tal vez de mas bulto
que el de 1810, y su preciosa sensibilidad le hizo absorber la alta temperatura moral del continente.
Chile hervia de aliadofilia desde que la América fue alcanzada por el manotdn totalitario; los mejores,
es decir, los juramentados de la libertad, caldearon desde el primer momento la buena marmita
de la opinién; pero, quedaban flotando, como en las pailas de nuestros metales, esas costras
o raspaduras que resisten tercamente hasta a los 120 grados, quedaba una oposicion ruidosa
semejante al borbollén de los caldos no espumados.

La llegada de un ministro técnico a la Cancilleria, la toma de contacto con la persona del canciller
y el lenguaje claro y recto como una ruta romana que todos le oimos, sosegd de una parte a los
aliaddfilos y de la otra vencio las bravuconadas de los opositores. Los pseudo-nazis y los cuasi-
fascistas, perdieron coraje de golpe, recogieron banderolas y camisolas de color, suspendieron la
tramoya y desarmaron los tinglados en las plazuelas.

El Presidente Rios y el canciller Fernandez habian domado sin jadeo, casi sin lucha, a la débil
minoria totalitaria. Los discursos, alocuciones y comunicados oficiales, fueron pocos. Cada frase del
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ministro Fernandez llevaba un acento particularisimo hecho de energia benévola y de convencimiento;
la fuerza de sus conceptos se parece al torzal de las viejas sedas, mas fuertes que el cahamo de los
cables marinos, y se parece también a la culebrilla del acero en los relojes, que no pesa y resiste la
presion, no abulta y gira mejor que la muela de piedra.

Las clases cultas, y la masa instintiva e intuitiva, se fiaron enteramente al hombre técnico que
conocia todos los entreveros y los recovecos de la situaciéon mundial; le dieron no sélo la aceptacion
sino la confianza; tuvieron, al verle llegar, el respiro de alivio que trae a las fabricas la llegada del
ingeniero, del que sabe y puede tanto como sabe. Parece que el técnico aplaque sélo en ciertos
casos: cuando su informacion estéa afilada por ese espiritu de fineza que tan poco abunda en pueblos
nuevos y su vida funcionaria espejea toda de probidad por donde se le abra y despliegue.

Le debemos los chilenos el haber desatado el nudo gordiano ahorrandonos los feos choques
callejeros; el haberse impuesto a los adversarios con la bella transparencia de su gestion ministerial. Y
es que todavia, a pesar de los signos de sagitario, de escorpion y de tauro, que estan gobernandonos
los cielos, la respetabilidad de un dirigente y el testimonio de una larga carrera desarman a los
violentos y enmudecen a los lenguaraces.

Los pueblos americanos que oiran, como oy Rio de Janeiro, la oratoria casi docente, por ética,
de don Joaquin Fernandez, gozaran una mieles raciales de Chile que no son divulgadas por los
cables de prensa, y palparan una devocion veraz hacia los paises americanos que no contiene una
sola brizna de engano o de malicia.

A lo largo de veinte afos de servir cargos mas o menos secundarios, se formé este diplomatico
egjemplar para la hora en que necesitariamos del unificador. Mas facil es hallar un encendedor, un
caudillo admirable, y hasta un héroe, que el hombre de las funciones y las reconciliaciones: don
Joaquin Fernandez representa en el solsticio quemante del afo 43 la mano que manejoé la hornaza
sin abrasarse y la usé para soldarnos y no para licuarnos en la disolucion de las banderias. El signo
de la unidad vencié una vez mas desde el palacio de La Moneda y en el momento en que la dualidad
parecia ser la duefna y sefora de nuestro pueblo. Su arte consumada fue la de apelar al nucleo
mismo de nuestra naturaleza y la de aplicar alli sobre la carne viva el toque de fuego de un llamado
a la unidad clasica que engendrd, hizo y conserva a Chile. No habld a izquierda ni a derecha usando
lengua de clan; usé el viejo vocablo que arranca y acarrea a nuestra gente desde la cordillera hasta
el mar, en un torrente civil.

Oyendo al ministro Fernandez recorddbamos, en Petropolis, el agitado y hermoso mes de
enero en el que fue hecho el corte quirdrgico de nuestras relaciones con el Eje con una elegancia
moral perfecta.

Celar la integridad del pais como el albatros cela la boca del nido vale mucho; pero mantener a
la casa el muro y la honra juntos y asegurarle la libertad presente y la futura, esto significa un trabajo
cabal, la manufactura republicana sin tacha, que alegra a su autor y dignifica entero el taller nacional.
El artista de esta obra maestra fue el hombre modesto que aqui se cuenta por consecuencia y con
gratitud bafada de alegria ciudadana.

Gabriela Mistral
Rio de Janeiro, octubre, 1943.
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UN 18 DE SEPTIEMBRE EN CALIFORNIA
Senores Consules hispancamericanos.
Compatriotas residentes:

Estareunion en la cual fraternizamos simbdlicamente los americanos en una especie
de medalla del continente, la hacemos todos en la honra de Chile, en una recordacion
del miembro mas austral del hemisferio. Cuando llegan los tiempos &cidos, estas
recordaciones cobran mas sentido que nunca y, de ceremonias formales, ellas pasan
a ser actos de intimidad, convivio frecuente.

Donde la América se aguza, perdiendo en materia y no en espiritu, 1o mismo que
sucede en los menudos cuerpos eléctricos, hay un pueblo corajudo para vivir y leal
para mantener sus alianzas, hay una hazana moral que la historia llama “Chile”, la
cual los viajeros ilustres miran como un milagro por su empuje republicano, por su
pulsacion cordial, y por su desarrollo que sobrepasa en mucho el perimetro térreo y
burla la australidad.

En este dia de fiesta mayor estemos con Chile, vosotros sus amigos, nosotros sus
ausentes. Vivamos unos momentos alla en el Sur, por virtud del deseo y del amor, que
bien valen para bajar la mas larga escala de paralelos y meridianos. Le cuesta poco al
alma ir a donde quiere y acompanar y compartir a los pueblos. Todos somos nifos en
cuanto nos volvemos fraternales, y el californiano es un alma que se balancea entre
la madurez operante y la infancia imaginativa. Lleguemos al pacifico Sur; veamos las
luces y oigamos aquel himno cantado por escolares y por viejos barbudos. Los cantos
nacionales son todos graves de oir y dulces de tararear. Seamos un momento pueblo
y nifiez chilenos, volvdmonos un instante gente del nitrato blanquecino y del cobalto
celeste, pobladores del valle central que se estira como una pérgola verde y de las
islas que el 0jo se cansa de contar.

Esta es una natividad. El Dieciocho de Septiembre sefala un nacimiento a lo
humanoy a lo divino. La libertad es el descenso del alma hacia un cuerpo o una nacion;
antes de tenerla, no somos sino un poco de barro enderezado. La independencia es
nuestra promocion a hombres; sin ella un pueblo es solo un feto, asfixiado en las
visceras del territorio materno, que lo sostiene y cria a la manera zooldgica, mientras
baja el verbo liberador.

Nosotros coénsules, llevamos un nombre histéricamente disparatado, pues
no somos gobernadores de provincias imperiales ni personajio militar. Fojeando la
memoria encontraréis que el oficio consular se trae unos ilustres abuelos, desde Marco
Polo, recitador de maravillas y desde el fenicio vendedor de purpura para los reyes,
hasta los Cruzados, que de vuelta de Jerusalén, llevaron a Europa semillas optimas
de damascos y de naranjos que mudaron la cara de la franja mediterranea. Nosotros
somos, en verdad, unos individuos-canales, 0 unos vasos comunicantes, 0 unas
corrientes maritimas, no anotadas en los mapas, y sobre todo unos trocadores de las
materias del mundo. Cambiamos salitre por maquinarias, vinos por petrdleo, cobre
por yantas, etc. Pero también trocamos politicos por musicos y hasta cambiamos
agentes de seguros por poetas. Esta gente de trueque vive méas en la costa que en
el interior y aqui nos confundimos con las bahias, con los rétulos aduaneros y hasta
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con las gruas cargadoras y descargadoras. Los consules aceptamos con gusto los
hébitos de la extranjerfa, porque ya no diferenciamos al blanco del mongol, al oriental
del occidental, dando asi razén al Cristo unitario que predicd para semitas y greco-
romanos. Nosotros traemos y llevamos recados del caribe al Pacifico y de la Isla de
Pascua a Brooklyn, es decir, lazamos en un rollo incontable, noticias, novedades y
comercio con minuscula y con mayuscula por lo cual resultamos unos recaderos casi
siempre vulgares, pero a veces sultiles.

Los consules zurcimos asi un mundo desventuradamente partido y acarreamos
lo remoto haciéndolo llegar a vuestras manos, y las llamadas materias brutas que
hacemos venir no son nada suntuarias y tampoco plebeyas. El cobre “vil” vuela en
el cuerpo aristocratico del avion; la plata asiste las mejores mesas; el nitrato por una
revancha secreta crea praderas y huertas en el desierto; el yodo cierra la llaga y afirma
la carne desmadejada de Adan. Vosotros que sois y hasta donde los manipuladores
diestros de las ciencias terrestres, sabéis que ellas son mas nobles que los caballeros
del Greco.

Acarreadores somos, por mas que parezcamos unos sedentarios. Nosotros
trajinamos el mar vy las carreteras a fin de mostrar lo nuestro en el sol de California 'y
lucir lo vuestro en los soles criollos. Es un oficio comUn y precioso, parece un mero
asunto de papel sellado y tarifas coladas al muro, pero a veces resulta un poquito
trascendente, cuando el hombre de papeleos fiscales lleva debajo del pecho la
pasion del entendimiento entre los pueblos, que trabajé lo mismo a Bolivar que
a Roosevelt, y si él es capaz de imprimir una caliente marca espiritual sobre lo
burocratico y lo mecanico.

Yo acabo de llegar a esta muy noble Sede en la California de mi querencia, y es
mi primer Dieciocho con ustedes. No he hecho nada aun, sélo comienzo a arafar la
tierra para una huerta y a pintar en versos de color la amapola de California, el cactus
de Arizona y otras creaturas mas que os haran reir en viéndolas sin cuerpo y puestas
sobre puras palabras o0 sea el halito volador. Si la linda Monrovia me cede fuerza,
rebosada de alegria, entonces podréis decirme algunos primores de esos que me
habéis regalado aqui por mero deseo de ser generosos. Porque entonces yo estaré
ya soldada al bello organismo vital que llamais California, sea como parte de vuestro
brazo hacedor 0 de vuestros ojos sabios del agua pacifica, 0 de vuestro corazén
donde arde un fuego prometeico, creador del mundo futuro.

~ Gabriela Mistral
Los Angeles, California.
18 de Septiembre de 1947.
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OFICIO SOBRE POSICION POLITICA Y LA PAZ
Al sefior Ministro de Relaciones Exteriores de Chile.
Sefor Ministro:

Doy a US. la informacién detallada que no pudo ir cablegraficamente en relacion con vuestro
aerograma N° 4561 de fecha 7 de noviembre.

Mi posicion a favor de la paz no dimana de partido politico, pues no pertenezco a ninguno. Mi
posicion moral de pacifista es la reaccién normal que la guerra levanta en una mujer, y particularmente,
en una ex maestra y en una hispanoamericana que sabe la estrechez de nuestros recursos vy
sabe también que las aspiraciones de nuestro gobierno son las de aminorar, con una politica de
salarios suficientes, de habitacion popular y de cuido de la salud publica, las deficiencias de nuestra
democracia, que por ser un hecho de ayer, no puede estar madura (tengo una conciencia muy viva
de cada una de estas finalidades, que son las del gobierno actual y que son también la aspiracion
civica de cada chileno consciente).

Yo no ignoro, sefior Ministro, hay algunos individuos que aprovechan de mi ausencia de Chile y
del desconocimiento de mis ideas sociales para atribuirme maliciosamente cualquier color politico,
sea reaccionario, sea futurista. Soy para muchos una mujer que, por mero egoismo, comodoneria o
conveniencia, no se interesa en la vida civil y politica de su Patria. Ahora, y dando el salto temperamental
del criollo, esa leyenda se vuelve de revés y paso a ser una lider mas o menos comunistoide. S.E.
el Sefior Presidente Gonzélez Videla, sabe mas y mejor que cualquier otra persona que yo soy “el
fendbmeno de una muijer sin partido politico”, por cuanto él me conoci¢ suficientemente en Brasil
y vio alli, precisamente, mi alejamiento de esa gente. Mi indole refractaria al extremismo politico
no ha mudado vy, por el contrario, se aferra mas a su viejo concepto de que la politica de los dos
superlativos, el ultra-tradicionalista y el futurista, dafan a nuestra América criolla de Norte a Sury le
consumen los anos o0 en una especie de calentura ecuatorial 0 en una inercia mortal.

Las leyendas presentes y futuras que alla adentro se confeccionen sobre mi, tal vez se basen
en este hecho: es mi habito recibir a quien llega al Consulado 0 a mi casa, a tirios y a troyanos,
a honestos y a ladinos y también a los que me detestan de un odio que es gratuito, pues apenas
me han visto alguna vez. El conservador y el comunista son para mi lisa y llanamente “ciudadanos
chilenos” que vienen a pedir informacion sobre el pais en que trabajo. No me cuesta mucho darme
cuenta de que a mas de uno, o de una, no los trae sino la curiosidad de recoger mi “ficha politica”,
que no existe. Frecuentemente veo en estos averiguadores o bien la chispa maliciosa o bien...
la célera del empleo que sirvo. Esto es humano y especialmente criollo. Mas de alguno me ha
enrostrado mi prescindencia “egoista y comodona” en lo politico. Les digo: “Siento mucho no poder
darles gusto; tengo una falta real de temperamento politico”.

Es frecuente el que las visitas, sin cortesia alguna, me den largas informaciones sobre “el odio
general que existe hacia mi en Chile”. Les respondo que trabajo para Chile desde la edad de quince
anos, que jubilé como profesora y que volvi al servicio fiscal, porque esa jubilacion no alcanza a
costearme vida, médicos y medicinas, que mi carrera comenzd a los quince anos, que estuve
jubilada seis anos y que tengo cincuenta y seis anos de servicios. No estoy invalidada ni cosa
parecida. Si el gobierno me manda jubilar, lo haré enseguida, pero no es cosa de obedecer el antojo
de cualquier deseoso de vivir en Europa, que me acarrea miserias vulgares salidas de los circulos
literarios o partidistas.
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Yo me hago leer bastante prensa, sefior Ministro, porque es mi obligacion el informarme del
continente europeo en cuanto a Coénsul y en cuanto... a habitante que vive sobre la costa misma.
Ha estado aqui, en Napoles, anclada frente a mi casa, una escuadrilla de diez y seis 0 mas barcos
de guerra americanos. La poblacion parece haberse quedado mas tranquila cuando ellos viraron...
hacia Sorrento. Es una pena el que en toda exista este mismo “recelo” hacia la Unica nacion que
esta dispuesta a hacer, en caso dado, algo serio y costoso por los europeos libres. Esta reaccion
es la popular y la de un sector de la clase media también. Los dirigentes europeos, en cambio, se
dan clara cuenta de que sus naciones por pueden por si solas ganarle una guerra a Rusia, nacion
ultra-militarizada, y que ahora suma a sus tropas el enorme contingente chino.

Los chilenos alarmistas me aconsejan dejar a Italia. Les contesto que tengo ya visto para el caso
de invasion un refugio de tierra adentro, en la provincia de Napoles, que es mi radio.

Yo no hago vinculos aun con el elemento popular de mi provincia de Napoles y no puedo todavia
palpar su conciencia un poco. Pero me alivia darme cuenta de que este pueblo, y no digamos
el de Roma, ha ganado mucho en sensatez, en una prudencia fria que poco o nada tiene de la
famosa “locura napolitana” de antes. Ha mejorado su tren de vida y los obreros pesan mucho sus
conquistas de salario y su dignificacion como clase. El problema de la habitaciéon, o sea el de la
“casa propia”, sigue siendo duro y pido largo plazo. Nadie desconoce la labor y la honestidad de
los gobernantes de Italia y la critica de la prensa, aunque dura y constante, no es venenosa como
la de nuestros paises tropicales, porque no puede dar pruebas ni de torpeza ni de indolencia en los
gobernantes. Por otra parte, el catolicismo, hasta hoy, refrena muchisimo los animos y sus fuerzas
son anchas y respetables.

En todo caso, entre la ltalia que me vivi durante seis anos bajo el fascismo y la de hoy, corre
un espacio muy ancho: esto es realmente, hoy, aqui, realmente una “democracia cristiana”. Pero
los recursos para hacer lo que falta, para crear la justicia social a lo suizo o a lo americano, son
fatalmente inferiores, a causa del exceso fenomenal de poblacién que vive sobre un territorio minimo.

Hoy yo leo en la prensa la primera noticia internacional alarmante sobre la situacion europea:
es la del estado de sitio en Egipto y el dato desnudo que Rusia tendria ya puestas las manos, es
decir, su influencia, en la enorme masa popular de ese pueblo hambreado por siglos y ayuno de
cultura primaria. No es precisamente ltalia el foco mayor de descontento popular: son esos puntos
norteafricanos y coloniales, donde los lideres, talvez mas comunistoides que nacionalistas, cuentan
o creen contar con Rusia en el momento dado.

Todo esto, sefor Ministro, es todavia confuso de ver, porque el alma norteafricana, pariente de la
oriental, resulta bastante secreta. La xenofobia norte y centroafricana, eso si, es una tragedia viva.
Los ingleses perdieron a la India principalmente por su complejo jerarquico y racial, que los hizo
apoyarse alli siempre sobre la casta superior, la cual es muy pequena. Nunca ensayo el inglés, en
sus colonias, vencer la miseria rasa de ciudades y campos.

Durante mi estada en Francia —seis anos- oi hablar del colonialismo democratico, que era el
de Francia en Asia y Africa; pero los delegados hindles y egipcios que acudian a las reuniones de
nuestro Instituto de Cooperacion Intelectual nada tenia de euféricos al tratar de su vida colonial...

Perdone, sefior Ministro, la extension obligada de este oficio.
Dios guarde a US.
Lucila Godoy
Consul en Napoles
Napoles, 11 de Diciembre de 1951.
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Retrato de Gabriela Mistral, 1938, ano de la
publicacion de su libro “Tala”.

Gabriela Mistral acompanada del Presidente
de la Republica, Carlos Ibanez del Campo,
durante su Ultima visita a Chile. Palacio de la
Moneda, septiembre, 1954,
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Gabriela Mistral y su saludo al pueblo chileno desde los balcones del Palacio
de La Moneda, Santiago de Chile, septiembre de 1954.

Gabriela Mistral con el Presidente de los Estados Unidos, Harry Truman. Audiencia
especial en la Casa Blanca, Washington, mayo de 1946.

La acompafan el Embajador de Chile, Marcial Mora Miranda y el Consejero, poeta
Humberto Diaz Casanueva.
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Gabriela Mistral y su regreso a Chile en mayo de 1938.

Gabriela Mistral y su llegada a México (junio, 1922), invitada por el Ministro de
Educacion, José Vasconcelos.
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[

Gabriela Mistral en las Naciones Unidas, junto al Secretario General,
Dag Hammarskjold. Nueva York, diciembre de 1955.

Gabriela Mistral, Consul en Madrid (1935), junto a Miguel de Unamuno
y otros intelectuales espanoles.
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Gabriela Mistral recibiendo el Premio Nobel de Literatura de manos de su Majestad, el Rey
Gustavo Adolfo, de Suecia. (Estocolmo, 10 de diciembre, 1945).

Gabriela Mistral (Consul de Chile en Petropolis, Brasil) dictando una conferencia en
Rio de Janeiro, junio, 1942.
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Gabriela Mistral (Consul de Chile en Veracruz) visitando los
templos mayas de Chichén Itza, Yucatan, México (1948).

Gabriela Mistral con Pablo Neruda, Consulado de Chile en Napoles, 1951.
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NERUDA: SU TRAYECTORIA DIPLOMATICA

Edmundo Olivares Briones'™

I. Cénsul en Rangun (Birmania), Colombo (Ceylan), Batavia (Java),
(1927 - 1931)

Diplomacia y Literatura en Chile

Aungue son varias las personalidades literarias que han servido a Chile desde posiciones
destacadas en la ¢rbita diplomatica, cabe examinar los casos de Pablo Neruda y Gabriela Mistral
como particularmente dignos de estudio, no sélo porgue ambos llegaron a conquistar el Premio Nobel
de Literatura, sino también porque ellos supieron —y pudieron— ayudar a proyectar en el exterior el
nombre y la identidad de Chile, representandolo dignamente desde sus respectivos roles y misiones
en la carrera diplomatica y, ademas, desde su innegable fama y popularidad como escritores.

El extenso y a menudo extenuante periplo nerudiano, se inicia en 1927, de un modo mas bien
anecdotico, cuando el poeta acababa de cumplir 23 afos. Consabidas frases del tipo: “es cuestion
tener de un poco mas de paciencia”, “estamos bien encaminados” € incluso “estamos a punto de
lograrlo” precedieron por largo tiempo el nombramiento del joven poeta Pablo Neruda en un cargo
consular. El mismo poeta ha contado en sus memorias que nunca faltaban los bien intencionados
que conociendo su ya promisorios versos le instaban a viajar a un lugar en donde pudiera aprender
y conocer, un lugar sofiado en donde pudiera desarrollar ese talento que sin duda poseia. En pocas
palabras le decian que: “deberia irse a Paris”, cosa bastante facil de decir, pero algo mas dificultosa
de realizar.

De ahi suinsistente, su obsesivo frecuentar por esos afios la oficina de un funcionario del Ministerio
de RR.EE., declarado “admirador” de su poesia que pese a su empatia en poco o nada adelantaba
en el proyecto. Poco conocida es una entrevista publicada en la revista “Zig-Zag”, de abril de 1927,
en que el entonces Ministro de RR.EE., Conrado Rios Gallardo, comentaba la incorporacion del
poeta al escalafén consular, convencido como estaba de que se debia abrir la carrera diplomatica
a “valores de nuestra cultura y de nuestra intelectualidad.” Pero, ay... todas las mejores plazas
consulares ya estaban ocupadas. Por eso, el méas sencillo expediente era examinar la lista de los
escasos lugares disponibles y elegir en consecuencia. El destino, el capricho, la fatalidad, la suerte...
Neruda elige Rangoon, Birmania, al otro lado del mundo, un punto en el mapa, un lugar al que ni
siquiera sabia como se podia llegar o en qué idioma se hablaba. Nada de nada sabia el joven poeta
de ese lugar pero ya tenia su nombramiento asegurado. Y por eso se sentia muy feliz.

2 Escritor y ensayista chileno. Estudioso e investigador de la vida y obra de Pablo Neruda, principalmente en sus libros Los caminos de Oriente,
Los caminos del mundo y Los caminos de América (Lom Ed.), que forman parte de la trilogia “Tras la huella del poeta itinerante”.
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Un largo viaje, con varios consulados

Ya antes, en la correspondencia familiar, el poeta habia dejado constancia de su anhelo de viajar,
de lo precario de su vivir, de su urgente necesidad de un cambio radical en su existencia. Ahora,
a poco de haber iniciado viaje, le escribe a su hermana Laura: “Querida Conejita: He llegado sin
novedad a Mendoza atravesando la inmensa cordillera. Hoy sigo viaje a Bs. Aires desde donde
les escribiré antes de embarcarme en barco Baden el 18. Conejita: dirds a mi padre y mi mama mi
sentimiento de no haber podido darles un abrazo de despedida porque tenia mis pasajes tomados
y el trasandino iba a salir de un momento a otro pero pudo correr solamente ayer. Yo tuve verdadero
pesar y angustia pero creo que esta separacion no sera por largo tiempo”.

Poco después, y en otra carta: “Conejita, te escribo dos horas antes de llegar a Lisboa, Portugal.
De ahi saldré a Madrid y de ahi a Paris, donde estaré 15 dias y el 1 6 2 de agosto me embarcaré a
Rangoon. Una cosa muy importante es que no pagué todo mi traje en la sastreria, sino $ 100, asi
es que debo $ 260, por mensualidades de $ 50, y como esta deuda recaeria sobre Rudecindo que
me hizo el gran servicio de afianzarme, te ruego que veas si mi padre puede pagarlo y avisarme
para arreglar eso de alguna manera”. Y por fin, el arribo a Rangoon (en compania de su amigo
Alvaro Hinojosa), la primera experiencia, las primeras impresiones: “Mi querida Conejita. He hecho
con cierta felicidad el viaje desde Europa y te escribo ya desde Rangoon, que es una gran ciudad
bastante hermosa pero donde me aburriré en poco tiempo... Las cartas se demoran 1 mesy 20 dias
en llegar. Aqui he recibido 2 que me enviaste a Paris”.

Cartas... Crénicas de viaje... Poemas

Son muchas y muy variadas las pistas que Neruda ira dejando al comenzar, en 1927, su primera
etapa consular en el Oriente, un periodo que se extendera por cerca de cinco anos y tres sucesivas
destinaciones, la primera de ellas localizada en Rangoon. Estd muy bien, es bastante comprensible
-se dice el joven poeta-, que nadie lo conozca aqui en Rangoon. Que nadie sepa por aqui que él
es un poeta con varios libros ya publicados y con una buena porcion de éxito en su natal Chile.
Estos libros son, por supuesto, “Crepusculario” (1923), “Veinte poemas de amor y una Cancion
Desesperada” (1924), “Tentativa del hombre infinito” (1926), “El habitante y su esperanza” (1926) y
“Anillos” (1926). Este Ultimo, prosa poética, escrita en forma conjunta con su amigo Tomés Lago.

Lo que le parece un poco mas absurdo al joven cénsul es que todos en Rangoon piensen que
por ser de raza blanca y diplomatico es hombre de dinero y buen pasar. Y esto es algo que muy
pronto se convertira, realmente, en cosa grave. Se trata de una incémoda situacion econémico-
monetaria que pasara a ser un problema recurrente. Lo mismo le ocurrira mas adelante en sus dos
sucesivos puestos en estas latitudes: Colombo y Java. Al respecto, y desde su segundo puesto
consular (Colombo, Ceylan), Neruda escribe a su gran amigo, el escritor argentino Héctor Eandi:
“Los consules de mi categoria —cdnsules de eleccion u honorarios— tenemos un miserable sueldo,
el mas reducido de todo el personal. Tengo 166 ddlares americanos por mes, por aqui este es el
sueldo de un tercer dependiente de botica. Y aun peor este sueldo depende de las entradas que
se retnan en el Consulado, es decir que si no hay en un mes dado exportaciones a Chile no hay
tampoco sueldo para mi. Es en verdad tan penoso y humillante todo eso: en Birmania a veces
estuve cinco meses sin salario, es decir, sin nada. Y aun peor: todos los gastos que sean necesarios,
escritorio, muebles, franqueo, arriendo de la oficina debo pagarlos yo. Y aun peor: no tengo derecho
a pasaje, asi que si no le hubiera puntualizado mi deseo en mi cable, habria estado desesperado con
el pensamiento de un repentino traslado sin medios de pagar mi transporte” (5 de octubre de 1929).
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A estas alturas, el sefior Consul se encuentra en plena campana para conseguir un traslado,
cualquier cosa que le sirva para salir de una situacion que considera ya intolerable. Durante este
periodo escribe cartas, poemas, cronicas. Las variadas cronicas de viaje habian estado apareciendo
en el diario “La Nacion” de Santiago, pero hasta ahora no habia recibido un centavo por ellas. Y las
cartas jAy, las cartas! Las cartas van a muchos lugares y muchos destinatarios. A su hermana Laura,
en Temuco, le cuenta amenidades. A su ocasional corresponsal en Madrid, Rafael Alberti, le pide un
diccionario de la lengua espafiola (“Estoy olvidando mi propio idioma”, le dice). A Eandi le pide que
no deje de interceder por él ante el entonces Embajador de México en Argentina, Alfonso Reyes,
para que éste a su vez hable en su favor ante el Embajador de Chile en Argentina, para que éste a
su vez... en fin.... suma y sigue. En medio de todo, y pese a todo, sigue escribiendo sus poemas
“residenciarios” que van engrosando sus carpetas y configurando el que sera algun dia uno de sus
libros mas celebrados: “Residencia en la tierra”.

La Gran Depresion de 1929 y sus efectos

De manera mas bien sorpresiva, el consul Neruda se ha casado en Batavia, y se desempena ya
con cierto alivio en esa ciudad. (“Mi mujer es holandesa, vivimos sumamente juntos, sumamente
felices en una casa més chica que un dedal”). También sorpresiva es la grave y global Depresion
Econdémica de 1929, que llega a esas costas causando los mismos estragos e infortunios
generalizados que ya estéa provocando en casi todo el mundo. La Depresion derrumba fortunas,
ocasiona suicidios y va dejando tras si una estela de desempleo, pobreza y miseria nunca vistas.
Al consul Neruda la Cancilleria chilena le ordena regresar a Chile. El presupuesto de la Nacion ya
no permite gastos que antes se podian considerar normales. Su cargo ha sido considerado no
indispensable. Debe regresar.

Se abrira asf un periodo bastante negativo. Al comenzar su viaje, ha escrito una breve carta a
su hermana Laura: “Alta mar, 9 de febrero de 1932. Querida coneka: Vamos de regreso a Chile. El
gobierno no tiene dinero para seguir pagandome. Te escribo desde un barco holandés, antes de
llegar a Ceylan. Alll tomaremos un barco inglés que ira a Valparaiso via Africa del Sur y Estrecho de
Magallanes. El viaje de Colombo a Valparaiso sera de sesenta dias, asi es que creo que llegaremos
a Chile més o menos el 15 de abril. A ver si consigo algo en Chile. Me mandaron la noticia por cable,
asi es que me pillé de sorpresa, sin un centavo. No sé qué haré en Chile si no consigo algun puesto
pronto. El vapor en que llegaré se llama Forafric y pertenece a la Compania Andrew Weir, adonde
pueden preguntar la fecha de llegada. Bueno hasta muy luego, ya que tan pronto tendré la felicidad
de verlos y de que conozcan a Maruca (que no habla aun una palabra en castellano)”.

Neruda no es hombre de quejumbres ni de faciles lamentos. A la gente de su familia trata de
ahorrarle preocupaciones y salvo la franqueza con que le escribe a su hermana no hay para su
madre o su padre noticias negativas. En cambio, y apremiado por las circunstancias, a poco de
llegar a Chile envia una carta a Eandi: “Mi situacion de dinero es méas que mala. Sélo el placer de
mi llegada reciente no me hace salir precipitadamente a buscar un pais con menos bancarrota y
menos miseria. Voy a tratar de salir de Chile a principios del Otono préximo. Mis anos de servicio en
el cuerpo consular y las mil miserias que alli me royeron los huesos no me sirvieron de nada. Volvi
a Chile sin un centavo, sin puesto y sin desahucio. Ahora recién me han puesto de bibliotecario de
una biblioteca que no existe, con un sueldo que casi tampoco existe”.

En Santiago, y en mayo de 1932, Luis Enrique Délano le da la bienvenida con un breve articulo en
el cual, ademas, celebra la publicacion en una famosa revista literaria espanola de algunos poemas
escritos por Neruda en Oriente: “He aqui que tan sorpresivamente como se fue un dia tenemos
de regreso a Pablo Neruda. Aunque hasta la hora de escribir estas lineas no he tenido ocasion
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de estrechar la mano de este gran amigo mio, una sencilla satisfaccion me envuelve al saber que
de nuevo respira nuestro mismo aire y pasea por las calles que antes recorria con su aire juvenil y
aburrido, desafiando con su capa flotante y su sombrero anticuado al incomprensivo burgués... La
Revista de Occidente, 6érgano cerrado como un molusco para los falsos valores y la mediocridad,
ha dado a conocer paginas admirables de este poeta maximo, versos en que todo contacto con la
tierra desaparece, en que las palabras parecen duenas de inmensas alas y en que el creador ya no
tiene para los hombres —que fatalmente han de ser sus lectores— la menor contemplacion”.

Un nuevo puesto consular: Buenos Aires

El ex-consul en Oriente ha conseguido finalmente ser destinado, a otro puesto, esta vez en la
capital de Argentina. Después de muchas peripecias y demoras, Neruda recibe con verdadero alivio
la notificacion ministerial que lo designa cénsul adjunto al Consulado General de Buenos Aires.
Nadie, en verdad, estaba en condiciones de imaginar que su estadia en Buenos Aires iba a durar
escasos ocho meses. En carta de 25 de agosto de 1933, el poeta escribe a su padre dandole
formalmente la noticia: “Mi querido papa: Con gran sentimiento tengo que decirle que el Ministerio
me ha dado instrucciones para partir a mi puesto en Buenos Aires sin pérdida de tiempo, y sin
darme apenas el tiempo para arreglar mis deudas y preparar mi equipaje. Como debemos salir el
Domingo, no tengo pues, tiempo para despedirme de Ud. y especialmente lo siente Maruca y yo
con ella, ya que mi vida vagabunda me hace partir de nuevo”.

Pero ahora son otras las circunstancias, otra muy distinta la plaza de destino y distintos los
personajes que se han movilizado para resolver la situacion del consul Neruda. Ademas, ciertamente
ya no es él un funcionario carente de experiencia o trayectoria. Todo esto le ha ayudado, sin contar
con su creciente fama como poeta. Previamente, se ha producido un verdadero hito en la trayectoria
literaria de Neruda. Se trata de la primera edicion de “Residencia en la tierra”, que lleva el siguiente
colofén: “Se termind la impresion de esta obra el dia 10 del mes de abril de 1933 en los Talleres de
la Editorial Nascimento, Santiago de Chile”.

Il. Pablo Neruda Cénsul Adjunto en Buenos Aires (1933- 1934)

Poeta en Buenos Aires

El 28 de agosto de 1933, Neruda cruza nuevamente la Cordillera de Los Andes con destino
a Buenos Aires, pero esta vez para asumir alli un nuevo cargo. Se trata de un cargo menor en el
escalafon consular, ya que quien se encuentra a la cabeza del Consulado es un funcionario de
carrera de nombre Socrates Aguirre, que ostenta el titulo de Consul General de Chile en Buenos
Aires. Se inicia asi un breve periodo que podria considerarse de bonanza para el consul-poeta. En
carta de 25 septiembre de 1933, escribe a su hermana Laura (Coneka), y para tranquilizar a todos
respecto de su situacion: “Como esta mi papa y mama? Yo estoy mas o menos contento, poniendo
casa una vez mas, aqui tengo jefe, un Consul General que es muy buena persona 'y amigo. Te ruego
me escribas, diciéndome como estan todos”.

Sdcrates Aguirre resulta ser una persona de buena disposicion y afable trato, que simpatiza de
inmediato con el recién llegado. Estima, en todo caso, que se trata de un poeta que bien podria
contribuir al brillo de la representacion diplomatica de Chile en la Argentina, pero que ciertamente no
va a estar especialmente interesado en zambullirse en las rutinas del cargo. Y esto, en un Consulado
de considerable movimiento como es el de Chile en Buenos Aires. En esta circunstancias, el
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Coénsul General, —"un hombre sutil y excelente”, segun las palabras del propio Neruda— informa
al recién llegado que no debera hacerse mayores problemas con los aspectos administrativos o
las formalidades burocraticas propias del cargo. Pero esta amable aclaracion no le impedira seguir
con discreto interés las actividades del joven funcionario consular, que comenzara a relacionarse
rapidamente con los poetas e intelectuales argentinos, entre los cuales se hara muy pronto de
grandes y fieles amigos.

No deja de ser curioso que una de las hijas del Consul Aguirre, de nombre Margarita, llegaré ser
una gran amiga y admiradora del poeta, escribiendo més tarde la primera biografia de Neruda y
siendo responsable, ademas, de la primera version del “Epistolario Neruda-Eandi”.

Ocho meses que se pasan volando

Escasas son las actividades propiamente consulares que desarrolla el Cénsul Adjunto en
Buenos Aires en sus primeros meses de trabajo. Los nuevos amigos, las charlas interminables,
los muchas invitaciones, la inmensa y activa metropolis, lo mucho que hay para ver y conocer. La
marea de publicaciones, revistas, diarios, libros, todo es motivo de interés y curiosidad para él. En
medio de este abigarrado panorama, el poeta-consul se encuentra muy a gusto y disfruta de este
afortunado cambio de escenario. Sin embargo no deja de percibir que hay personas que observan
y callan. Personas como su mujer Maria Antonieta Haagenar —Maruca— desde luego; 0 como
sus respetados amigos el codnsul general, Socrates Aguirre; o como los Eandi. Unos y otros le ven
dispersarse y afanarse en mil y una actividad.

El Neruda de Buenos Aires esta de nuevo en un ambiente de contertulios de mesa y copa, de
largas discusiones literarias, de veladas llenas de ocurrencias extravagantes y amigos excéntricos
y ocurrentes. Pero ya a fines de 1933 el Consul don Sdécrates Aguirre aconseja al Consul Adjunto,
Ricardo Reyes, que deberia comenzar a interiorizarse de la marcha del Consulado, ya que él estara
ausente por varios meses. Esperada y en parte temida, es evidente que ha llegado la hora en que el
Coénsul Adjunto asuma las tareas y responsabilidades inherentes a su cargo.

Por otra parte, es verdad que hasta ahora ha tenido poco y nada que hacer, y que las razones
del alejamiento temporal del Consul Aguirre son del todo comprensibles. Don Sdécrates Aguirre le
explica que ha conseguido, no sin dificultad, juntar su feriado anual con un permiso administrativo.
Viajara a Chile con toda su familia y aprovechara también la ocasion para entrevistarse con algunas
autoridades del Ministerio de RR.EE. Y esta claro que es la oportunidad de llevar alguna carta,
alguna mision, algun tema que pudiera interesar al Consul Adjunto. “;Hay algo que Ud. desee,
amigo mio?” No hay nada que desee mas el Consul Adjunto que ser destinado a Espanfa, pero no
lo dice. No es algo que parezca apropiado de decir en este momento a su jefe y amigo. Pero de
desearlo... lo desea.

Algunos tramites de rutina y un caso semi-policial

La gran mayoria de los problemas que se plantean a un Consul tienen relacion con temas que
afectan a sus propios connacionales, raramente con individuos que son ciudadanos del pais en que
se trabaja. Esto, al margen —por supuesto— de los tramites y gestiones que deben efectuarse para
importar o exportar mercaderias. Con la partida a Chile de su jefe y ya asumidas las responsabilidades
de su cargo, Neruda escribe a Don Sécrates Aguirre algunas cartas con las que desea tranquilizarlo
sobre la marcha del Consulado y consultar su opinidn (y recibir, eventualmente, su aprobacion)
respecto de situaciones especificas que le ha correspondido atender.
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En carta de 28 de febrero de 1934, y dando a su jefe con el tratamiento de “mi estimado amigo
y Capitan”, el poeta se refiere a los compatriotas que llegan a la capital argentina en busca de
trabajo, sin contar con su documentacion en regla. Al exponer el problema —cuyas consecuencias
recaen naturalmente sobre el Consulado— Neruda escribe: “Una cosa que se me olvidé hacerle
memorandum, y de la que hemos hablado varias veces, es el asunto de los chilenos que llegan
cada vez en mayor cantidad, sin ningun documento, ni siquiera cédula. El Ministerio podria oficiar al
Interior para que los carabineros ejercieran vigilancia, porque parece no existir ninguna”.

Situaciones comunes y corrientes. Situaciones excepcionales. Sea como fuere, el Consul
suplente a cargo del Consulado de Chile en Buenos Aires se las arreglaba —mal que bien— para
gjercer cabalmente sus funciones.

El nacimiento de una gran amistad

El otro gran personaje que el Consul Adjunto de Chile tendré oportunidad de conocer en Buenos
Aires es Federico Garcia Lorca. El ya muy celebrado poeta y dramaturgo espanol ha anunciado su
visita a la capital Argentina, para estar presente en el estreno sudamericano de su aplaudida obra
teatral: “Bodas de sangre” por la compania de Lola Membrives. Hecho fortuito, circunstancia casual
o destino manifiesto. La reciproca amistad, la identidad de sangres, la inmediata percepcién de sus
respectivos talentos hace que ambos poetas, el espanol y el chileno, establezcan de inmediato una
de esas amistades que equivalen a una especie de hermandad, una fraternidad que el tiempo o la
distancia no pueden deshacer.

No ha de resultar extrano, entonces, que ambos, a poco de conocerse, aparezcan emprendiendo
juntos dos singulares iniciativas. La primera es ese “Discurso al Aimoén”, un homenaje que el poeta
espanol y el poeta chileno tributan a Rubén Dario, durante un gran banquete que, paradojalmente,
habia sido preparado como agasajo y recepcion para ellos mismos. El evento se realiza en los
salones del mejor hotel bonaerense, ante una escogida concurrencia y con el auspicio del PEN Club
argentino. A la hora de los discursos -y en lugar de dar los consabidos agradecimientos- el vate
espanal y el chileno se turnan para rendir un singular homenaje al semi olvidado poeta nicaragiiense.

El propio Neruda lo evocara asi mas adelante: “Dimos una gran sorpresa. Habiamos preparado
un discurso al alimoén. Ustedes probablemente no saben lo que significa esa palabra y yo tampoco
lo sabia. Federico, que estaba siempre lleno de invenciones y ocurrencias, me explicd. Dos toreros
pueden torear al mismo tiempo el mismo toro y con un Unico capote. Esta es una de las pruebas
mas peligrosas del arte taurino. Por eso se ve muy pocas veces. No mas de dos o tres veces en
un siglo y sélo pueden hacerlo dos toreros que sean hermanos o que, por 1o menos, tengan sangre
comun. Esto es lo que se llama torear al alimén. Aquel discurso fue dedicado a Rubén Dario, porque
tanto Garcia Lorca como yo, sin que se nos pudiese sospechar de modernistas, celebrabamos a
Rubén Dario como uno de los grandes creadores del lenguaje poético en el idioma esparnol”.

La segunda iniciativa que ambos “perpetraron” mas adelante fue de caracter editorial y destinada
a homenajear a Sara Tornu de Rojas Paz -La Rubia-, dama de la mejor sociedad bonaerense que
SUpO acoger y agasajar a los dos poetas extranjeros con reiteradas demostraciones de afecto y
simpatia. En esta oportunidad los dos poetas elaboraron el ejemplar Unico de un libro que llevaba
poemas de Pablo Neruda e ilustraciones de Federico Garcia Lorca. “Paloma por dentro”, sera el
titulo de este libro, nacido en Buenos Aires, para constituir curiosidad literaria, joya de biblidfilos,
rareza digna de la mejor coleccion.
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Un hijo viene en camino

La esposa de Neruda, la alta, rubia y un tanto hermética javanesa, de nombre de soltera Maria
Antonieta Haagenar Vogelsanz, -y rebautizada por Neruda como Maria Antonia 0 Maruja- ya sabe
que espera un hijo. Al comunicarselo a su marido, ambos se quedan sin poder saber si este hijo
nacera en Buenos Aires o en Espana. Porque son muchas y muy insistentes las gestiones que sigue
haciendo el poeta-consul para lograr el ansiado puesto consular en Espafna. En carta a su padre,
fechada en Buenos Aires, el 24 de marzo de 1934, el poeta le da a conocer la noticia: “Ahora le daré
la gran noticia y es que segun presumimos lo haremos abuelo en agosto de este afio. Supongo que
Laura estara encantada de tener un nuevo sobrino o sobrina. ;Y usted, qué me dice?”

De puertas afuera, nuevos y nuevos amigos, muchas solicitaciones, muchas tentaciones,
muchas veladas de copas y charlas interminables. Otro de esos amigos argentinos es el acaudalado
y excéntrico poeta Oliverio Girondo, que parece estar mas interesado en vivir su poesia que en
publicarla. Con su primer libro “20 poemas para ser leidos en el tranvia” (1922) ha tenido una
acogida mas bien discreta. Girondo es hombre de fortuna, con ilustres amigos y largas estadias
en Paris y Madrid. De caracter alegre y bolsa bien provista, Girondo se convierte en un amigo que
estad muy cerca de Neruda, alguien bien dispuesto a acompanarlo en esa faceta bohemia y un poco
irresponsable que el poeta chileno arrastra de sus afos de juventud.... Sin embargo, Neruda sueha
con Espanfna. Le agradan sobremanera sus nuevos y grandes amigos. Le gusta Buenos Aires, pero
sigue pensando en Espana.

El nombramiento dice: jBarcelona!

En abril de 1934, el Cénsul Ricardo Reyes recibe por fin el documento oficial del Ministerio de
Relaciones Exteriores, mediante el cual se le destina a Barcelona. Culminan asi ocho meses de
permanencia en Buenos Aires, y ahora le corresponde iniciar su propia y personal conquista de
Espana, teniendo como sede la representacion consular de su pais en Barcelona. Previamente -y ya
mas avisado en los complejos mecanismos financiero-administrativos de los consulados- el Consul
Reyes ha solicitado algunos datos especificos sobre los ingresos que se perciben en el Consulado
en Barcelona.

A este respecto, y en carta de 12 de marzo de 1934, dirigida a don Sécrates Aguirre —en ese
momento aun en Chile— le solicita algunos datos que le ayudaran a tomar una decision: “abusando
de su buena voluntad, le quedaria tan agradecido, si al pasar por la Consular, le pidiera a Infante,
por escrito las Ultimas cifras de entradas de Barcelona, digamos, por ejemplo, en Diciembre, Enero
y Febrero. Asi tendria a qué atenerme”. Queda en duda si unas mejores 0 peores perspectivas
econdmicas podrian en este momento pesar en el animo del poeta. Tanto mejor —podra decir— si
el nuevo cargo es mejor rentado, pero la intencién, los deseos, el suefio es avecindarse en Espana,
sea como fuere y cueste lo que cueste.

La paradoja es que una vez en Barcelona, movera cielo y tierra para llegar hasta Madrid.
Esa pertinacia, ese deseo obsesivo, ese voluntarioso afan de conseguir lo que quiere es el

defecto/cualidad de este hombre que lo aplica por igual a su trabajo literario, a su afan coleccionista
y a su vida en general.
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lll. Cénsul en Espana (Barcelona y Madrid) 1934 - 1936

Neruda en Barcelona

En un articulo de 1972 —firmado por Martin Panero— se resefia con exactitud el clima socio-
politico-cultural con que el consul-poeta se encuentra en 1934 al llegar a Espafa: “Desaparecida
la monarquia borbénica —anota Panero— tras las elecciones municipales del 12 de abril de 1931,
se habia instaurado la Republica, en la que tan ilusionadas esperanzas habia cifrado la mayoria del
pueblo espanol. La vida literaria espanola de 1934 era espléndida. Seria necesario remontarse a la
Edad de Oro para encontrar un grupo de intelectuales y poetas que puedan parangonarse con los
de la Espana que Neruda conocié en los afios de su Consulado de Barcelona y Madrid”.

Ahora ya estaba el consul-poeta en Espana, destinado a la pujante ciudad y puerto de Barcelona,
y los dias de ansiedad y expectativas en Buenos Aires parecian haberse terminando. Podria estar
feliz. Pero no -tozudo y pertinaz-, todo lo que méas deseaba el consul adjunto era trasladarse ahora
a Madrid. Es por ello que a poco de haberse establecido en Barcelona, viaja cuanto puede y cada
vez que puede hasta esa ciudad. La capital espafiola, sus posibles editores, el ambiente literario y
cultural de la metropolis, su amistad con Federico Garcia Lorca, todo lo que recordaba de esta gran
ciudad desde su breve paso por ella en 1927, todo le llevaba a desear un cambio de plaza consular.
A desearlo casi con desesperacion.

Recuérdese una carta que Gabriela Mistral (Consul en Madrid) envia a don Pedro Aguirre Cerda:
“Neruda vive en Madrid y tiene su empleo de Cénsul adjunto en Barcelona. Quiere a toda costa
desesperadamente, conseguir este Consulado de Madrid con caracter definitivo. Yo no puedo darle
en el gusto de hacer una permuta definitiva, porque sé de manera confidencial que es muy probable
que lo hagan Consulado de carrera el afno proximo. Tampoco puedo negarme a dar facilidades a
Neruda, poeta nuestro por cuya obra yo tengo bastante aprecio...”

Mientras tanto, Neruda alterna sus dias con “escapadas” a Madrid, en donde re-encuentra a
Federico Garcia Lorca y descubre —con bastante satisfaccion— que su nombre y su obra ya son
conocidas por buena parte de los escritores y criticos hispanos. Y cada vez esta mas seguro de
que es en Madrid donde debe estar, en donde debe vivir, escribir y trabajar. Asiy todo, la permuta o
cualquier otra medida que permitiera el intercambio de funciones entre ella y Neruda no se producia.
Cartas iban y venian. Pasaba el tiempo. Entonces un dia ocurre lo realmente inesperado. Una carta
personal y privada de Gabriela en que ella deslizaba algunas opiniones sobre Espana y los espanoles
es publicada en Chile, y sus juicios son consideradas “injuriosos” por la colonia espanola residente,
que protesta ante el Ministerio de RR.EE. por estimar que una persona que emite tales juicios no
puede ser representante de Chile en Espana.

Providencias se toman, decisiones se confirman y ambos cénsules son notificados en forma
oficial de sus traslados. En junio de 1934 el consul chileno en Barcelona, Neftali Ricardo Reyes, es
notificado oficialmente del traslado de Gabriela Mistral a Lisboa, y se le ordena asumir en propiedad
el cargo de Consul en Madrid.

Mi casa era llamada “la casa de las flores”
En Madrid el consul Ricardo Reyes se va a vivir al barrio de Arguelles, en un departamento
bastante céntrico, amplio y comodo, y aqui vivird horas igualmente felices y amargas. Se trataba de

un departamento situado en el quinto piso de un conjunto de edificios de reciente construccion, uno
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de cuyos frentes daba a la calle Princesa y otro a la calle Hilarién Eslava, en el barrio de Arglelles.
¢ Cémo olvidar esos versos en que Neruda describe y evoca esa casa, ese tiempo?: Yo vivia en un
barrio/ de Madrid, con campanas,/ con relojes, con arboles./ Desde alli se veia/ el rostro seco de
Castilla/ como un océano de cuero./ Mi casa era llamada/ la casa de las flores, porque por todas
partes/ estallaban geranios: era/ una bella casa/ con perros y chiquillos.

Veladas llenas de humor y de poesia, amigos nuevos y antiguos, una esposa que siente cada
vez mas lejana, una hijita que nace ya con una grave enfermedad, su amistad cada vez mas cercana
con esa dama argentina — Delia del Carril— que, es sin duda, inteligente, cultay refinada... todo esto
en medio de una ambiente politico-social que se va tensando, convulsionando y agravando hasta
estallar en una contienda fratricida que a nadie podra dejar indiferente. La Guerra Civil Espanola.

Resumir lo irresumible

Si se tratara de resumir lo irresumible, asi tendriamos el marco de referencia apropiado para
intentar de resefar los abigarrados, intensos, afiebrados dias del consul Pablo Neruda en la Espafia
de 1934-1936. En estos dias espanoles —asi como también ocurrirda mas adelante en México—
el poeta no podra dejar de vivir y escribir como el poeta que es, al paso que el consul tal vez no
podria (0 no deberfa, segun piensan algunos) alzar su voz para decir o hacer 1o que él cree que
debe decirse 0 hacerse. Sin temores y sin calculos, sin pensar demasiado en 1o que de él se dice
o se dira, Neruda va tomando progresivamente partido por la Republica Espariola, en parte por
intimo convencimiento y en parte porque es amigo entrafiable de poetas como Garcia Lorca, Miguel
Hernandez, Manuel Altolaguirre y tantos otros.

Respecto de la Guerra Civil Espanola se impone aqui una reflexion de orden general que —
aunque pudiendo parecer obvia— no puede dejar de ser mencionada. Mas adn: enfatizada. No
puede ser éste un articulo que pretenda sintetizar un conflicto de tan enorme magnitud como la
guerra civil espafola. Lo mismo puede valer para examinar la compleja labor que debieron desarrollar
los funcionarios diplomaticos chilenos —y de todo el mundo en realidad— destacados por ese
entonces en Madrid.

Entre los diplomaticos extranjeros, el relato que hace el embajador norteamericano Claude G.
Bowers en su libro “Mision en Espana, 1933-1939”, es bastante ilustrativo de esa realidad. En lo
que a Chile respecta, sus representantes diplomaticos se vieron en la misma fatal disyuntiva de
actuar con una casi imposible neutralidad. No es de extranar entonces que en muy breve tiempo —y
segun el cambiante orden de cosas— se produjeran cambios de jefaturas y otros trastornos entre
los cuales el entonces Consul General en Madrid, Neftali Ricardo Reyes, debid acatar la orden que
disponia el cierre del Consulado.

La Embajada de Chile, con Nufez Morgado a la cabeza, deberia haber estado como todas,
a la espera y observando “una escrupulosa neutralidad”, pero los hechos demostraran a poco
andar que existia en ella una evidente simpatia hacia los sectores politicos e ideoldgicos que
representaban Franco y sus aliados. No es extrafo, por eso, que la gestion consular de Neruda
se vea cuestionada desde el comienzo de la guerra por el embajador Nufiez Morgado quien, en
uno de sus informes a la Cancilleria, detallando su personal actuacion frente al problema de los
refugiados, escribird mas adelante:

«Por fortuna, gracias a miembros del Cuerpo Diplomatico que tenian bajo sus 6rdenes a

miembros del Cuerpo Consular, pude obtener cerca de un centenar de pasaportes de diversas
nacionalidades, con los que, desde fines de septiembre adelante, pude hacer salir del territorio
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rojo otros tantos refugiados. Salieron asi unos ex Ministros de la Dictadura; Presidente del Tribunal
Supremo de Justicia de la Monarquia; diputados; ex-senadores, militares, etc. Por eso lamenté la
falta de cooperacion del Consul de Chile en Madrid, que, en cambio, los proporciond a los del bando
opuesto antes de salir abandonando su cargo.» (“Espafna a través de los informes diplomaticos
chilenos. 1929-1939”, Ed. Antértica, Stgo. 1994. p. 241).

Estéa claro que el Embajador Nufiez Morgado que se siente complacido de destacar su apoyo
a los no-republicanos, al tiempo que imputa a Neruda una “falta de cooperacion” para el logro de
estos fines. Es asi como el ex consul chileno —ahora sin consulado— Ricardo Reyes, viaja primero
a Valencia y luego a Paris, en una época convulsiva y habiendo ya tomado partido decisivo en su
apoyo al bando Republicano.

Consul sin consulado

Asi, mientras lucha porque se le asigne una nueva plaza consular o se le entregue pasaje para
retornar a Chile, Neruda encuentra en Paris la fraternal acogida de Louis Aragon. Aragon se entera
de que la posicién personal y laboral de Neruda oscila draméticamente entre un cargo consular que
ha perdido y otro que parece muy improbable conseguir. ;Hay algo en que el poeta chileno pueda
ser Util, aqui en Paris, en este momento?

Solidarizdndose con el amigo chileno que acaba de ver cerrada su plaza consular en Madrid,
Louis Aragon—a la sazon director de la Asociacion de Defensa de la Cultura— designa a Neruda
en un cargo menor en la entidad, con miras a que se encargue de la organizacion de un futuro
Congreso Internacional de Escritores en apoyo a la Republica Espariola. “Entré a trabajar —cuenta
Neruda— por cuatrocientos francos antiguos al mes en una asociacion de defensa de la cultura que
dirigia Aragon”. Por cierto que no habia mucha capacidad de maniobra financiera con esa cantidad,
pero a falta de algo mejor lo Unico que correspondia era agradecer y acomodarse a la dura realidad
de este momento.

Neruda —y su companera de ese momento Delia del Carril— se ven ahora en la misma posicion
que miles de extranjeros en Paris, mal comiendo y mal durmiendo en la ciudad de todos los lujos
y todos lo refinamientos. Se inicia asi para el poeta chileno una etapa que es al mismo tiempo muy
satisfactoria y muy mal remunerada. Junto a Nancy Cunard —heredera y “oveja negra” de la familia
britanica duena de la “Cunard Line” — se da a la tarea de imprimir y editar una revista de apoyo a los
Republicanos, al tiempo que participa de cada acto o cada actividad que tenga semejante finalidad.

Mientras Neruda reparte su tiempo entre la revista “Los poetas del mundo defienden al Pueblo
Espafol” y sus tareas junto a la Alianza de Intelectuales, las reacciones en Chile frente a sus
actividades “inconvenientes”, se han multiplicado. Al respecto es muy esclarecedora la carta que el
10 de marzo el Consul General Maquieira escribe desde Biarritz a su ex-colega y amigo:

“Es Ud. un caso perdido: el poeta ha vencido al consul. En materia politica, Ud. tiene irresistible
vocacion para la derrota. Se acuerda de los moros (los “caballeros moros”, segun Queipo de Llano
y perdone la cita), los italianos y los alemanes y, en cambio, se olvida de rusos, checos, polacos,
franceses, italianos antifascistas, mejicanos, etc. jCuanto campedn de la civilizacion! Y no olvide
Ud. a aquel otro campedn de la cultura que le puso a Ud. una pistola en el pecho en la escena del
restaurante nocturno. En Marsella crefa que habiamos convenido en que mientras la campana de la
civilizacion estuviera dirigida, controlada y ‘mufiequeada’ por los compareros de la FAI (Federacion
Anarquista Ibérica), lo prudente era huir de la civilizacion.
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“Dejemos a ese 65% de analfabetos que en un bando y otro se baten en Espana por la civilizacion
y la cultura y volvamos a nuestros moutons. En Santiago se nos esta acuchillando, a Ud. por
bolchevique y a mi por complaciente. Acabo de recibir el Oficio N° 1676, de fecha 1° del presente,
en que se le dedica a Ud. un recuerdo, haciéndome presente que es extrafo que ignore que Ud.
esta en Paris entregado a ‘actividades politicas inconvenientes’. Bueno; en Chile han triunfado las
‘derechas’: que Dios nos agarre confesados... porque es algo asi como si Queipo hubiera entrado
a Madrid. Calcule lo que sera cuando Nunez Morgado entre a Santiago... Lo tengo y me tengo
presente en mis oraciones... desde ahora”.

De toda esta marana de pros y contras se vera libre el ex-consul y ahora simple ciudadano
Ricardo Reyes Basoalto cuando reciba los pasajes de regreso a Chile, y ya no tenga otra alternativa
que volver a su patria. Mucho ha dejado atras el consul, el funcionario, el hombre. Pero el poeta
trae en mente un poemario: “Espana en el corazén” que entre todos los otros salidos de su pluma
se convertird en un libro excepcional, que sera impreso por soldados republicanos en medio de la
guerra. Libro conservado en una vitrina especial en la Biblioteca del Congreso, en Washington y
volumen raro y muy valioso en contadas colecciones particulares.

De regreso a Chile

Habia llegado el tiempo de volver a Chile. Nada méas podia hacerse ya en Europa y habia llegado
el momento de emprender el viaje de retorno. En sus “Memorias” Neruda dedica apenas nueve
palabras a dar cuenta del viaje de vuelta a Chile: “Regresé otra vez en tercera clase a mi pais”. Con
fecha 20 de agosto de 1937, envia a su hermana Laura una carta desde Paris, en que, ademas de
darle a conocer su inminente regreso a Chile, le cuenta en pocas palabras la separacion que se ha
producido en este momento entre él y Maruca. Se trata, evidentemente, de un tema sobre el cual
no puede ni quiere agregar mas antecedentes en este momento.

Dice el poeta: “Mi queridisima hermana. acabo de recibir tu carta de mi cumpleafnios. La
enfermedad de mama me llena de pena. Por suerte estoy por salir para Chile, me embarco el 28,
es decir en una semana mas. Maruca se queda en Holanda con la nifita y su familia hasta que
sepamos cudl va a ser mi destinacion. No he recibido contestacion a dos cartas que les he enviado,
talvez no les habran llegado. Pero sélo de palabras podré contarles la terrible guerra espanola y
tantas cosas que nos han pasado, ninguna carta seria bastante”.

Aungue amargo, el regreso permitia al inquieto Neruda trabajar y hacer planes para dos objetivos
importantes. De una parte estaba su libro sobre Espana (Espana en el corazén) —del cual tenia
mucho ya avanzado— Yy por otra estudiar y analizar los pasos que habria que dar en Chile para
establecer una agrupacion de intelectuales que, a semejanza de las Alianzas de Intelectuales de
Espafa y Francia, pudiera agrupar a todos los intelectuales chilenos en torno a un comun ideario.
En su opinién, era preciso abrir también en Chile espacios para la difusion de los postulados
pro-republicanos y antifascistas. Felizmente, durante este largo viaje Neruda tendra con quienes
compartir sus ideas y proyectos, con quienes discutir las posibles estrategias y esbozar lineas de
accion. Ademas de Delia del Carril, se embarcan junto a él Raul Gonzalez Tundn y su mujer Amparo
Mom, y juntos forman una verdadera “célula” partidaria; conscientes todos ellos de que algo y
mucho habia que hacer por la causa de Espana.

Han transcurrido poco mas de cuatro anos desde que Neruda abandonara Chile rumbo a Buenos
Aires. El vigje que lo trae de regreso tiene algunas curiosas semejanzas con aquel lamentable retorno
desde el Oriente. Entonces como ahora vuelve sin consulado. (Ayer debido a la crisis financiera
internacional, hoy debido a la guerra). Vuelve con una compariera, totalmente desconocida para su
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familia y sus amigos. (Antes, Maria Antonieta Haagenar; ahora Delia del Carril). Vuelve —hoy como
ayer— en un barco de carga y sin tener trabajo ni situacion asegurada en Chile.

En lo que si ha ganado es en notoriedad publica y en prestigio literario. De lo que si puede
sentirse satisfecho es de su ascendente carrera literaria, de la manera como la critica he recibido
sus libros. Del reconocimiento internacional para “Residencia en la tierra” y “Esparia en el Corazdn”.
De sus ya famosas revistas “Caballo Verde para la Poesia” y “Los poetas del mundo defienden al
Pueblo Espanol”. No ciertamente por su desempeno como representante diplomatico aunque si por
si su obra literaria podria decirse que ha progresado. ¢,Habra tenido mucha razén su amigo el Consul
General Maquieira al escribirle desde Biarritz aquellas duras y escuetas palabras: “Es Ud. un caso
perdido: el poeta ha vencido al consul?”

IV. Cénsul para la Emigraciéon Espanola (1939)

“De vuelta en Chile”

En Chile, el escenario politico estaba cambiando. Recién llegado al pais, Neruda recibe una
invitaciébn que no puede estar mas de acuerdo con sus objetivos inmediatos. Se trataba de un acto
masivo —Pro Espana Republicana— a realizarse en Santiago, en la elipse del Parque Cousifio. Un
acto convocado por los partidos politicos que habian dado forma al Frente Popular y que postulaban
a don Pedro Aguirre Cerda como préximo Presidente de la Republica. La presencia del poeta y ex-
consul es solicitada y, como testigo reciente de los hechos de Espana, se espera de él su testimonio
y SU apoyo a la causa Republicana.

Neruda asiste, pero se limita a leer uno de sus poemas del libro “Espana en el corazén”, aquel
que expresa su sentido homenaje a los combatientes de las Brigadas Internacionales.

Tanto al subir al estrado como al concluir la lectura, el poeta saluda al publico alzando el brazo
izquierdo con la mano empufnada, gesto que sorprende a muchos periodistas y que la multitud
acoge con aplausos.

Pero el poeta no descansa. Su libro “Espania en el corazdn” tiene la primera prioridad. Se trata de
un libro de denuncia y de combate, que obtiene una rapida popularidad y que se re-imprime varias
veces. Los mas duros epitetos para “los generales traidores”, y las mas dolidas y furiosas palabras
van en memoria de los combatientes republicanos caidos en combate y de los civiles —hombres,
mujeres, ninos— ametrallados desde aviones por los “aliados” de Franco: Bandidos con aviones y
con moros,/ bandidos con sortijas y duquesas,/ bandidos con frailes negros bendiciendo/ venian
por el cielo a matar ninos,/ y por las calles la sangre de los nifios/ corria simplemente, como sangre
de nifios.

La organizacion y funcionamiento de la “Alianza de Intelectuales de Chile”, la revista “Aurora de
Chile”, —que muy pronto se haréa realidad—multiples son las iniciativas comandadas por Neruda
que se hacen en Chile y son muchos los artistas, intelectuales, periodistas y escritores que se suman
en esos dias a las tareas de la Alianza. La Alianza de Intelectuales tiene como tarea prioritaria ayudar
en cuanto sea posible a los republicanos espanoles expatriados —tanto civiles como milicianos—al
tiempo que trabajan para que triunfe en Chile el candidato a la Presidencia Pedro Aguirre Cerda. El
25 de octubre de 1938, Aguirre Cerda, candidato del Frente Popular, es elegido Presidente de la
Republica por una holgada mayoria de votos.
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En mision de Humanidad

En abril de 1939 se emite en Santiago de Chile el Decreto Gubernamental que por un largo
tiempo se habia debatido, tanto en la prensa como en el parlamento, tanto entre los intelectuales
como entre personeros del gobierno, ante la gravisima situacion que afectaba a miles de civiles —
hombres, mujeres y ninos espanoles— que como consecuencia directa de la Guerra Civil habian
estado huyendo de territorio espanol, en particular, de aquellos que cruzando los Pirineos rumbo a
Francia, terminaban hacinados y en terribles condiciones, en Campos de Concentracion. Finalmente
el gobierno de Chile decide proteger, tomar a su cargo y trasladar a una parte de estos exiliados,
para lo cual nada mejor que designar al ex-consul Neftali Ricardo Reyes Basoalto como agente
especial para la Inmigraciéon espanola.

Firmado por el Presidente Aguirre Cerda y por su Ministro de RR.EE., Abraham Ortega, el decreto
en referencia expresaba: “Santiago, 5 de abril de 1939. Vista la vacante producida con la renuncia
formulada por don Santiago Vicuha Subercaseaux de su cargo de Consul Particular de 22 clase,
DECRETO: Nombrase al sefor Neftali Ricardo Reyes, Consul Particular de 2a. clase, con un sueldo
anual de Dieciséis mil doscientos pesos. ($ 16.200.) y un sobresueldo también anual de Diez mil
pesos ($10.000.). Dicho nombramiento es a contar del 15 de abril proximo. Tomese razén, registrese
y comuniquese”.

Pero, como es natural, la tarea del Consul no tendra lugar en la Espafia misma sino en territorio
francés, con base en Paris, actuando el Consul Ricardo Reyes como plenipotenciario para
llevar adelante el proceso y elegir a los individuos y familias que iban a contar con la proteccion
gubernamental y a ser trasladados y acogidos en Chile. La realidad de los refugiados en Francia era,
en verdad, espantosa.

“En enero de 1939 —senala Martin Panero— los ejércitos republicanos tenian ya perdida la
guerra, aunque ésta no terminara oficialmente hasta el 1° de abril. Después de la batalla —las
batallas— del Ebro, el frente de Cataluia se desmorond en pocas semanas. Entonces irumpid
por las fronteras francesas una multitud cercana a las cuatrocientas mil personas, entre soldados,
mujeres y ninos. Una impresionante masa humana, exhausta, famélica y derrotada, que conocié
desde el primer momento la amargura del exilio y del desamparo, € incluso cierta forma de hostilidad.
El problema no era facil para el Gobierno francés, pero el hecho concreto es que los hombres —
mas de doscientos mil— fueron confinados en campos de concentracion, rodeados de alambres
de puas vy vigilados por tropas senegalesas” ( Martin Panero, “Neruda y Espana”, Revista “Taller de
Letras”, N°2 - 1972 , p. 64).

Las instrucciones presidenciales que el Consul Reyes tenia eran claras y precisas. En parte para
frenar los comentarios adversos, en parte por razones practicas y mirando al interés nacional, el
Presidente Aguirre Cerda habia sido muy explicito al fijar el perfil de los eventuales refugiados. El pais
necesitaba mano de obra especializada. Técnicos, Instructores. Gente de probada competencia:
“traigame espanoles, millares de espafnoles. Tenemos trabajo para todos. Traigame pescadores;
traigame vascos, castellanos, extremenos.” Habia dicho el presidente. Es esta la dura tarea que tiene
por delante el Consul Reyes, que pronto lograra se le asigne el rol de “Cénsul para la Inmigracion
Espafiola” para facilitar sus funciones ante las autoridades francesas.

Una honrosa aunque compleja mision

Devuelto a un rango consular, es el funcionario diplomatico y poeta Ricardo Reyes Basoalto
quien toma a su cargo una de las misiones mas honrosas y al mismo tiempo la mas complicada
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de su vida. Luchando contra el tiempo, contra los multiples escollos, reticencias y trabas que se
le hacian sufrir en la Embajada de Chile en Paris. Luchando contra la escasez de recursos, contra
la falta de colaboradores, va penosamente llevando adelante su mision. Se trataba, en verdad, de
una improba labor. Ubicar y seleccionar entre los muchos campos de refugiados de esa Region
de Francia a los milicianos ex-combatientes que tuvieran maestria, oficio o profesion, ubicar a sus
familiares diseminados en otros campos, a veces en otras ciudades, empadronarlos, sacarlos de los
campos de refugiados, reunirlos, ofrecerles el traslado....Y trasladarlos... jpor supuesto! ¢En qué?
¢ Y como? Y cuando?

En estos dias, sélo México, Cuba y Chile han anunciado oficialmente su intencion de acoger
a parte de los refugiados. México, en especial, se convertira en el pais mas preocupado por la
suerte de los ex-combatientes republicanos y de sus familias. En sus memorias, Neruda cuenta
algo de lo que significod para él esa mision. Mil y un escollo que sortear. Renuencia a colaborar de
algunos, animadversion de otros. En medio de un ambiente enrarecido, y luchando incluso con
desinteligencias entre él y su propio gobierno que estuvo a punto de dar pié atras en su iniciativa
pro-refugiados.

En ese barco que se hara famoso, el “Winnipeg”, que apresuradamente ha sido reacondicionado,
zarpan finalmente desde Trompeloup los 2.000 refugiados espanoles que han sido acogidos en
Chile. De por si, este es uno de esos casos que nadie podra olvidar. Y para el Consul-poeta Neftali
Ricardo Reyes —incluso mas que su vasto quehacer poético— éste ha de ser su mas perdurable
mérito.

La llegada del “Winnipeg” a Valparaiso

El llamado “Barco de la Esperanza” arriba al puerto de Valparaiso, en la noche del 2 de
septiembre de 1939. No es posible a esta hora realizar las gestiones de desembarque, y todo el
proceso de recepcion del barco y acogida a sus pasajeros queda diferido hasta la mafiana siguiente.
Correspondera al ex Embajador de Espana en Chile (Embajador de la Republica) Rodrigo Soriano,
acompanado de delegados y funcionarios chilenos dar la bienvenida al capitan del barco y a todos
Sus pasajeros. Es una fecha para nunca olvidar: 3 de septiembre de 1939. Y no sdélo por €l arribo
del “Barco de la Esperanza”. Los titulares de prensa que los refugiados ven al desembarcar en
tierra chilena no pueden dejar de impresionarlos: Gran Bretafa y Francia han declarado la guerra
a Alemania. jHa comenzado la Segunda Guerra Mundial! Es posible que sdlo en ese momento se
pudiera comprender cabalmente lo que significaba para este contingente de refugiados haber salido
de Francia, justo a tiempo para escapar de un destino ciertamente terrible.

Al dia siguiente, los diarios de Valparaiso, Santiago y otras ciudades dan amplia cobertura a
la llegada del “Winnipeg”. A pesar de la actitud opositora e incluso insultante que determinados
medios de prensa habian mostrado previamente, la reaccion general ante el arribo de los pasajeros
de “Winnipeg” es favorable y hospitalaria, y se traduce en textos que contienen una informacion
objetiva y mesurada que hace honor a la prensa y al pueblo chilenos.

El diario “El Mercurio”, de Valparaiso, sefala: “En las primeras horas de la mafana de ayer
fonded en Valparaiso y atracé al sitio A del espigén, el vapor francés Winnipeg que viene desde
Francia fletado con refugiados espanoles que han sido admitidos en Chile. Estos refugiados
fueron controlados en Francia por el Consul chileno adscrito en Paris, sefior Pablo Neruda, segun
instrucciones impartidas por La Moneda. El numero de refugiados que se embarcd en Burdeos
ascendi6 a 2.004, pero a Valparaiso esta cifra llegd reducida en 25 que se quedaron en Arica
contratados para faenas en aquella provincia. Los refugiados vienen controlados en una estadistica
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que especifica la profesion y oficio de ellos. Figuran médicos, ingenieros, quimicos, electricistas,
técnicos pesqueros, pescadores, mineros y de otras profesiones y oficios.”

Por su parte “El Diario llustrado”, registra en forma muy extensa y con gran ecuanimidad la
noticia del arribo de esta gente, la misma que hace poco tildaba de “rojos indeseables” y, cosa digna
de respeto, expresa por boca de su corresponsal en Valparaiso el hidalgo reconocimiento de que
—a pesar de haberlos combatido— ahora les da la bienvenida al igual que hacen todos los chilenos:

“Por fin ayer rompiendo la bruma de la mafana, entré al puerto de Valparaiso el Winnipeg,
el inmenso barco francés que traia al pais dos mil doscientos refugiados espanoles. Buque de
carga, acondicionado mala y apresuradamente para el transporte de tan considerable numero de
personas, el Winnipeg ha popularizado su nombre en el pais a través de las informaciones del cable
y las controversias periodisticas que suscitaron su accidentado viaje desde las costas de Francia a
las playas chilenas.

“las autoridades han tomado toda clase de precauciones a fin de que el desembarco de los
vigjeros se realice sin dificultades. Las ambulancias esperan en el malecdn mientras los servicios
sanitarios toman posiciones adecuadas para revacunar al pasaje. Mientras lentamente el buque se
acerca al muelle, desde las barandas de todos los pisos asoman ansiosas las cabezas apretujadas
de esos dos mil hombres, mujeres y nifos a quienes el Gobierno ofreciera hospitalidad.

“Se ha restringido la entrada de publico al malecén. Algunos agentes de la autoridad, de civiles,
con una insignia al brazo, se mueven nerviosamente dictando las Ultimas disposiciones. La escala
es echada al muelle. Arriba, en un costado del barco, se exhibe un gran retrato del Presidente
de Chile. Una banda de musicos, en tierra, entona los acordes de la Cancién Nacional, luego de
La Marsellesa. Algunos gritos, sin eco, jqué viva el Frente Popular! Y empieza el descenso del
cargamento humano del Winnipeg.

“Hombres, mujeres y ninos. Los hay de todas las clases sociales. Trabajadores morenos, que
encallecieron sus manos en el fondo de las minas; profesionales, artistas, campesinos, artesanos,
labriegos. Vienen de todas las regiones de Espana. Mujeres toscas y mujeres hermosas. Nifilos con
la belleza universal de su candor y de su inocencia. ¢ Muchos enfermos? es nuestra primera pregunta
a uno de los primeros refugiados que pisaron tierra chilena. Afortunadamente -nos responde-, han
sido pocos. Vienen con fiebre tifoidea y son casi todos nifios, uno de ellos, mi hijita, Maria Elena, que
acaban de llevarsela a un hospital. Adquirio la enfermedad en Guadalupe, por comer unos platanos
verdes.

“La tranquilizamos. Le hacemos saber que somos periodistas, que combatimos su venida al
pais, pero que ahora que se encontraban en tierra chilena debian formarse la idea de que estaban
en su propia patria y que los chilenos, sin distincion de credos, eran sus hermanos. Su hijita se
salvaria, porque los médicos chilenos eran sabios, capaces, y nos abrazamos”.

En las palabras de este corresponsal portefno —en ese espontaneo abrazo— queda mucho

mejor representado el sentir generalizado del pueblo chileno, y reivindicada queda la pasada actitud
de “El Diario llustrado” para con el tema de los refugiados. Ahora ya estan en Chile. Ya son chilenos.
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V. Consul General en Ciudad de México (1940 - 1942)

A México... naturalmente

Después de la esforzada, novelesca, dificil y por momentos dramatica tarea de hacer llegar a Chile
ese conjunto de refugiados espanoles, se diria que el “meritorio” funcionario consular Ricardo Reyes
podia elegir un nuevo cargo —mas comodo, mejor remunerado— en la certeza casi absoluta de que
se le otorgaria. Pero Neruda elige México, motivado por razones que podrian facilmente atribuirse
al hecho de que —entre todos los paises de habla castellana— es México el que en forma mas
admirable y decidida ha abierto sus puertas a la llegada de exiliados espanoles, al punto de acoger
en su territorio a mas de veinte mil personas de dispares habilidades, oficios y conocimientos. Mas
aun, en México Neruda cree que podra reencontrar a muchos de sus amigos espanoles, escritores,
editores, artistas, intelectuales, seguir sus trayectorias en el Nuevo Mundo, en fin, acompanarlos y
volver a compartir con ellos pan y vino.

¢Sera en México o en Cuba? ;Dénde serd, por ejemplo, que podria volver a ver a Manuel
Altolaguirre y Concha Méndez? En sus memorias, Neruda resume en contadas palabras esta
destinacion en México que —por acaso, por intuicion o por destino— impregnara su obra poética
del componente americano y americanista que hallara, en el “Canto General”, cauce de expresion
e identidad: “Mi gobierno me mandaba a México. Lleno de esa pesadumbre mortal producida por
tantos dolores y desorden, llegué en el ano 1940 a respirar en la meseta de Anahuac lo que Alfonso
Reyes ponderaba como la region mas transparente del aire. México con su nopal y su serpiente;
México florido y espinudo, seco y huracanado, violento de dibujo y de color, violento de erupcion y
creacion, me cubrid con su sortilegio y su luz sorpresiva”.

Para asistirlo en sus nuevas funciones, Neruda elige a su amigo Luis Enrique Délano, que también
ha estado junto a él en el consulado de Madrid, y que ha sido, desde los tiempos de Gabriela Mistral
en ese cargo, funcionario multiple, asesor, secretario y consultor, y que se ha convertido —gracias
a su habilidad e inteligencia— en asistente indispensable de las tareas consulares. Después de un
largo y demorado viagje, llega a Ciudad de México, y con fecha 21 de agosto de 1940 Ricardo Reyes
toma posesion formal de su cargo de Consul General. Ya al dia siguiente envia a Santiago un oficio
en que informa que ha procedido a trasladar las oficinas del consulado a “un local mas amplio y
apropiado, en la Avenida del Brasil N° 217,

Junto con sefalar que esta nueve sede se halla cercana al Palacio de Gobierno, oficinas publicas
y sector comercial— agrega que “la claridad y amplitud del muevo local permitira al Consul General
que suscribe inaugurar dentro de pocos dias una Biblioteca Publica Chilena”. Ocurre que no se
conforma el nuevo Coénsul de Chile con ajustar sus tareas a lo rutinario, a lo de siempre. La idea de
crear una biblioteca adjunta al Consulado y de efectuar una sostenida labor de divulgacion de la
cultura y la historia de Chile esta entre sus planes y proyectos.

Una biblioteca para el Consulado

El 17 de septiembre de 1940 se inaugura en Ciudad de México, en la Sede del Consulado de
Chile, una biblioteca que —cosa notable— convoca a numerosas personalidades y recibe inusual
cobertura de prensa. Resefiando lo ocurrido en esta inauguracion, el diario “Excélsior” titula: “Fue
inaugurada ayer la Biblioteca de Autores Chilenos con emotivo acto. Bellos discursos del embajador
Hidalgo Plaza y del Cénsul Neruda.” En la nota se sefiala que a la ceremonia asistieron el Director de
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la Biblioteca Nacional de México. Aurelio Manrique y un buen nimero de artistas y escritores entre
los cuales menciona a Carlos Pellicer, Rafael Heliodoro Valle, Octavio Paz y Ledn Felipe.

Sobre el fondo bibliografico con que cuenta esta biblioteca, Neruda expresa que “aqui estan
incluidos desde los cronistas chilenos de la época colonial, hasta los poetas que representan la
épica chilena —Ercilla, Pedro de Oha, hasta los insignes, como Vicuha Mackenna y luego el maestro
de todos, el gran don José Toribio Medina, cuya obra bibliogréfica es la méaxima, la inigualada de
nuestros cuatro siglos de cultura hispanica— y los modernos como Lillo, Pedro Prado, Eduardo
Barrios, Gabriela Mistral, Donoso y Eduardo Barrios”.

Aparte del significado intrinseco de estos libros, lo que llama la atencién es el rol de entusiasta
biblicfilo y espontaneo bibliotecario con que Neruda ha organizado esta coleccién, y la obligada
lectura, re-lecturay revision que ha debido hacer de cada uno de estos textos con los 0jos puestos
en sus propodsitos de dar a conocer en México la identidad histérica, geografica vy literaria de Chile.
Se trata de objetivos que se hallan muy presentes, por 10 demas, en su pensamiento y accion,
puesto que son del todo coincidentes con esa gran tarea literaria que se ha impuesto a través de su
proyectado “Canto General de Chile”.

Empenado como esté en este plan de divulgacion y exaltacion de lo chileno, el poeta ha estado
nutriendo —consciente o inconscientemente— su proximidad afectiva con esa patria de la cual ha
vuelto a algjarse, y a la cual le esta debiendo ese poemario que por el momento no ha pasado de
sus primeros seis u ocho poemas. Nostalgia es mucho mas que una palabra para quienes la han
sufrido. Existe una nostalgia de poetas... una nostalgia de diplomaticos... una nostalgia de exiliados.

Desde esas tres vertientes —desde esas tres circunstancias de vida— Neruda tuvo tres veces
nostalgia de Chile en sus andanzas por los caminos del mundo, y la suma de esas tres veces
acumuladas nostalgias dio a su poesia mucho mas que una cifra: dio una cosecha inigualada de
fervor, elogio y carino por la patria. Parte de estos sentimientos se refleja en el breve discurso con
que el poeta hace entrega de estos libros:

“Al dejar en libertad entre manos mexicanas este pequeno extracto de nuestro territorio literario,
cumplo mas que una designacion personal, una especie de mandato maritimo, un encargo especial
de las olas de la interminable costa de mi patria. Esto es, una gota salada, fuerte y fosférica de la
combatiente inteligencia de los chilenos. No es el azar, es el destino duro de nuestros hombres
el que levanta como nuestro origen en el cielo de la poesia universal la simetria ardiente de La
Araucana entre las espinas de la selva y la sangre de una raza nunca domada.

“Estos escasos y valientes libros que han atravesado el mar no son, al abrirse en este fecha,
simbolo alguno de participacion viva y quemante de nuestra solitaria naturaleza. Los chilenos no
gustamos de hacer ofrecimientos ceremoniales, sino entregar de manera definitiva y decidida la
dureza o la ternura que guardamos. Dureza y ternura son en su mayoria estos libros, testimonio
tal vez de un pueblo que a través de su vida dificil sostiene, prodigiosamente levantada sobre el
combate como una clara copa de vino y de rocio, una capacidad cordial muy verdadera y resistente”.

En oficio de fecha 27 de septiembre el Consul General envia un detallado informe de la inauguracion
de la biblioteca en que expresa: “Senor Ministro: Antes de partir a hacerme cargo de mi puesto,
me permiti informar al Ministerio acerca de mi propdsito de crear, tan pronto llegara a México, una
Biblioteca Chilena Publica, con el objeto de extender nuestra cultura histérica vy literaria hacia los
sectores intelectuales, estudiantiles mexicanos y al publico en general. Con profunda satisfaccion
puedo informar a US. que esta iniciativa es hoy una realidad en marcha”.
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Sobre el fondo bibliografico con que se cuenta, expresa: “Debo manifestar a US. que esta
biblioteca, compuesta aproximadamente por 700 libros, ha sido formada por el Consul General
que suscribe sin ayuda oficial alguna, y contando con la cooperacion de la Universidad de Chile
y de las editoriales Nascimento, Zig-Zag, Cultura y Letras, quienes cedieron la mayor parte de los
libros chilenos que han publicado. Cuanto el Ministerio pudiera hacer en el sentido de contribuir con
nuevos libros para la Biblioteca Publica Chilena, seria una obra de verdadera utilidad para nuestra
propaganda y el establecimiento de relaciones con el pueblo mexicano”.

En el més breve plazo, ha quedado establecido el estilo y dinamica que el nuevo Cénsul General
de Chile quiere imprimir a su gestion. ¢ También habia una revista en perspectiva?

En efecto, la posible edicion de una revista tampoco quedara en proyecto ni se eternizara en la
mente de sus creadores. Con el titulo de “Araucania. Una voz de Chile al servicio de América”, el
primer (y Unico) numero lleva fecha 15 de enero de 1941. Su precio es de 10 centavos y, para darle
la debida representatividad, se deja constancia que se trataba de una revista mensual “auspiciada
por el Consulado General de Chile”.

En su nota editorial se expresaba: “Esta revista no quiere ser una publicacion oficial mas, un
guidn mas entre dos burocracias, sino una esencia activa, un fermento de vida entre dos nobles
pueblos. Aparecida en el seno de la tradicional hospitalidad de México, trae la estrella, la solitaria
estrella del extremo Sur, a palpitar en el cielo purisimo de Anahuac... En este instante desgarrador
de la humanidad entera, esta revista quiere mostrar un camino para la faz de América: la unién de
estos dos polos de libertad que son México y Chile. La unidn de las dos valientes banderas de
dos paises tenaces y avanzados, sobre una América pacifica y atlantica, ibérica e indigena, que
construye y trabaja junto al incendio del mundo”.

Un pecado cometia la revista: en su portada figuraba el retrato de una hermosa mujer araucana,
con traje y adornos propios de su cultura. Este hecho —unido al nombre de la revista— no gustaron
en Santiago. “No somos un pais de indios. Que la suspendan o que le cambien el nombre”. Esa fue
toda la respuesta que —segun sus editores— recibi6 la mueva publicacion... Fue una iniciativa que,
por supuesto, no llegaria a prosperar.

Del “Canto General de Chile” al “Canto General”

En Ciudad de México, Neruda no sélo hace nuevas amistades. Se encuentra con muchos otros
amigos, tanto espanoles como de otras nacionalidades, y su casa pasa a ser —como lo fuera en
Madrid— punto de reunion obligado, en que los temas “serios” conviven con un bien humorado
ambiente de fraternidad e intercambio de ideas y discusiones. “Todo esto llenaba a México de un
interés multinacional y a veces mi casa, vieja quinta del barrio de San Angel, latia como si alli estuviera
el corazén del mundo”, dice Neruda recordando aquellos dias, en que los vigjos y Ios nuevos amigos
se retinen. Mencién aparte merecen, por cierto, los amigos mexicanos: Silvestre Revueltas, Diego
Rivera, David Alfaro Siqueiros, Clemente Orozco, Xavier Guerrero, Octavio Paz y muchos otros—
figuras de renombre internacional y con una obra tan vasta como poderosa y original.

Pero el consul no dejaba en el olvido ni menos en silencio al poeta. Se diria que este contacto con
la realidad mexicana ha sido por predestinacion, o que ha sido por acertada y sabia eleccion, incluso
que ha sido por un mero azar. El hecho es que este poeta que ha venido incubando lentamente su
“Canto General de Chile”, ahora —en contacto con este multifacético México— descubre, siente,
se ve imperiosamente llamado a escribir lo que bien podria ser un canto general de América, de
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ir mucho mas alla en el tiempo, en la comun herencia, en la descripcion y elogio de esos “rios
arteriales”, de esas luchas, de esos antepasados que nos precedieron en estos territorios.

La inmensa realidad de estas tierras mexicanas le sefiala que después del Canto General de
Chile, tiene la sagrada obligacion de rendir a toda la América Latina el homenaje de un gran libro. Un
libro en la Historia vaya de la mano de la Poesia. La publicacion en México de una edicion privada
de su “Canto General de Chile” (100 ejemplares fuera de comercio) pasa a ser sélo un gesto de
amistad, un regalo para amigos y amigas.

Sin embargo sera aqui en México que, andando los dias y después de muchas y muchas
peripecias, se publique finalmente el “Canto General”, cerrandose asi un ciclo, cumpliéndose un
designio, algo que el consul-poeta se debia a si mismo tanto como se lo debia a México, a Chile y
a todo el ser americano.

Hacer lo que hay que hacer. Decir lo que hay que decir

Otra vez, y ahora en México, el consul se encuentra con una responsabilidad que le obliga
a hacer lo que hay que hacer —sus funciones consulares las cumple a cabalidad— pero, ay, €l
poeta, el americanista, el intelectual no puede dejar de decir lo que hay que decir. Y lo hace. Con su
poema “A Miguel Hernandez asesinado en los presidios de Espana”, Neruda lanza a la cara de los
franquistas, ahora gobernantes, triunfantes y vengativos en Espana, su repulsa, su odio, su condena
por el trato, el mal trato y la crueldad con que han estado actuando con los vencidos en la guerra.

Con palabras en que se funde pena, ira 'y una desesperada invocacion contra la muerte, Neruda
rendird homenaje al amigo desaparecido con un poema que luego hallara cabida en el “Canto
General”. En “El pastor perdido”, la voz que resuena en estos versos no solo expresa dolor y rechazo
ante la fatalidad; no sélo destila odio y condenacion contra sus verdugos; hay aqui una dolida ternura
y un inmenso respeto hacia este hombre que ha ensefiado a todos a vivir y morir defendiendo la
causa que ha abrazado: Ay, muchacho, en la luz sobrevino la polvora /'y td, con ruisefor y con fusil,
andando / bajo la luna y bajo el sol de la batalla. ..

Sin embargo, habra otro episodio, de caracter también muy serio, que esta vez involucrara a tres
paises: México, Brasil y Chile. Con ocasion de la muerte en Ciudad de México de dofa Leocadia
Felizardo de Prestes, madre del lider opositor Carlos Prestes y exiliada en México, el gobierno
brasilefio niega a su hijo preso la breve excarcelacion y el permiso para que pueda asistir al entierro.
Este es el contexto en que se produce un episodio en que —al rendir homenaje a una madre
brasilefa— Neruda ofende de paso al dictador brasileno. El informe confidencial que sobre esta
materia envia a Santiago el embajador de Chile en México, Oscar Schnake, es suficientemente claro
y descriptivo. Escribe Schnake en oficio de fecha 21 de junio:

«Ellunes pasado fallecié en Ciudad de México la senora Leocadia Felizardo de Prestes, madre del
lider obrero Luis Carlos Prestes, preso en Brasil, condenado a diez y seis anos. La impresion que ha
producido la muerte ha sido enorme. Se han reproducido las viejas campanas de las organizaciones
obreras pidiendo la libertad del dirigente brasilefio, esta vez con mayor emociéon que le ofrece el
sentimiento que ha concitado este triste hecho. La peticion de mayor relieve dirigida al Gobierno
brasileno ha sido la del ex Presidente de la Republica, General de Division Don Lazaro Céardenas,
actual Secretario de Defensa Nacional, ofreciendo que se constituye en garantia personal para que
Luis Carlos Prestes, después de asistir a las exequias de su madre, se constituira otra vez en prision,
en cumplimiento de su condena».

82



Edmundo Olivares Briones

Pero larespuesta sera negativa. A pesar de las gestiones de los gremios y de los partidos politicos,
desoyendo las campanas de prensa e incluso desatendiendo la peticion oficial y el expresivo gesto
del General Lazaro Cardenas, el Gobierno de Vargas declara que no es posible excarcelar a Prestes.
No ha lugar a la solicitud. El viernes18 de junio dofia Leocadia es sepultada en uno de los mas
multitudinarios funerales vistos en Ciudad de México en muchos afnos, con la asistencia de un
impresionante numero de grandes personalidades entre las cuales se cuentan muchos miembros
del Gobierno mexicano, varios de sus Secretarios (Ministros) de Estado y representantes de todas
las esferas sociales, laborales, politicas y culturales de la nacion. Neruda comparece llevando un
ramillete de flores y un poema.

Hasta ahora son muchas, muchisimas, las ocasiones en que Neruda ha leido sus poemas en
actos publicos de cierta solemnidad. Esta vez hay algo nuevo. Algo indefinible. Es una especie de
triangulacion afectiva que une en este momento a México, Chile y Brasil, un aire de solidaridad que
de alguna manera pudiera llegar hasta la carcel de Rio de Janeiro en que Prestes se halla recluido.
Las palabras con que Neruda inicia su homenaje son salutatorias y severas: Seriora, hiciste grande,
mas grande a nuestra América./ Le diste un rio puro, de colosales aguas: / le diste un arbol alto
de infinitas raices: / un hijo tuyo digno de su patria profunda... / No hay carcel para Prestes que
esconda su diamante. / El pequefio tirano quiere ocultar su fuego / con sus pequenas alas de
murciélago frio. ..

La publicacion en la prensa mexicana de este poema provocara la inmediata reaccion de la
embajada de Brasil en México, que se apresurara en transmitir a su Gobierno las noticias del funeral
y el anexo con el poema de Neruda. Poco tarda en llegar a prensa mexicana la informacion de que
el Gobierno brasileno estudiaba la presentacion de una protesta formal ante el Gobierno chileno,
y al serle solicitada su opinidn, el embajador de Brasil en México, Lima Cavalcanti, reitera que
Prestes es «un delincuente comun» y agrega; «En el caso del poeta Pablo Neruda, por quien tengo
admiracion, no es el poeta el que me interesa, sino el Consul General de Chile, o sea un diplomatico
que representa a su nacion».

Manifestando su preocupacion por una eventual “protesta formal”, el embajador Schnake senala
—muy diplomaticamente a la Cancilleria chilena— «Me permito, no como comentario para orientar
a US. que bien sé que no me corresponde, sino Unicamente como informacion, hacer indicacion
de mi impresion... Pablo Neruda, en su elegia, no vierte una injuria personal, habla del tirano, pero
no lo nombra; al que le venga el sayo que se lo ponga. Claro es que la insinuacion puede sery es
molesta; mas no habla en el entierro Neftali Ricardo Reyes, el consul de Chile, sino Pablo Neruda,
sin ostentar representacion, un poeta chileno de aliento continental... Todo ello siquiera sea sutil
defensa de una vidriosa situacion creada, debe tenerse en cuenta, porque una determinacion que
alcanzara al Cénsul de Chile por este motivo, tal vez fuera impopular en los paises de nuestra
América. Seguramente lo serfa en México y Chile, ello en merma considerable de nuestra autoridad
internacional bien ganada».

El caso Siqueiros

No fue en este caso un problema buscado por Neruda y menos aun deseado por él. Ocurre
que a poco de llegar a México, el consul de Chile habia recibido un breve mensaje de auxilio, que
mas adelante le hara participe de una situacion muy compleja y controvertida. Con fecha 25 de
septiembre Siqueiros habia escrito: «Pablo Neruda: te escribe un préfugo de la justicia, que se llama
Siqueiros para decirte que lamenta mucho no haberte podido dar el abrazo de bienvenida, y para
suplicarte escuches algo que Angélica te tratara».
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Lo que la mujer de Siqueiros, Angélica Arenal, explicara con detalles a Neruda es la grave
situacion que enfrentaba el pintor —en este momento fugitivo de la policia— a raiz de un asalto
armado a la casa de Trotski, un operativo comandado por Siqueiros y realizado el 25 de mayo de
1940 con la clara intencion de eliminar al mas enconado enemigo de Stalin. En forma providencial,
Trotski y su mujer escapan ilesos (digase de paso que estos hechos ocurren tres meses antes de
que —con fecha 21 de agosto— Ramdn Mercader repitiera el atentado y cometiera el crimen).
Neruda solidariza con el pintor, lo visita varias veces en la carcel, y, finalmente le otorga una visa para
que viaje a Chile, en donde se haré cargo de pintar un mural en la Escuela “México”, una escuela
que el Gobierno Mexicano habia donado a Chillan después del tremendo terremoto de 1939. Todo
esto —segun Neruda— debidamente aprobado y refrendado por las autoridades de los respectivos
paises. El viaje, la visa, la mision parecian del todo plausibles.

Después de novelescas y extraordinarias peripecias, Siqueiros y su familia logran a salir de
México rumbo a Chile, dejando sin embargo alguien que ha resultado damnificado. Por la emision
de este visado, el consul de Chile en México Ricardo Reyes recibe como sanciéon un mes de
alejamiento de su cargo (sin goce de sueldo), y el afamado muralista mexicano David Alfaro
Siqueiros viaja a Chile (teniendo al final “la ciudad de Chillan por céarcel”, segun él mismo declarard);
dejando entre medio una amplia estela de comunicados, desmentidos y confusas explicaciones
que van quedando archivadas.

Con todo, tal parece que la sancion al Consul chileno no correspondia y que el pintor mexicano
si lograra plasmar en uno de los muros de la Escuela “Republica de México”, de la histérica ciudad
de Chillan, uno de sus famosos murales.

Agresién en Cuernavaca

Que la actitud del sefior Consul de Chile en Ciudad de México, sus declaraciones publicas, sus
poemas eran examinados con recelo, con desagrado e incluso con furia en algunos sectores era
algo que no extrahaba ni preocupaba mayormente a nadie en el Consulado. Eran dias conflictivos
aquellos, en el México de los ‘40, y en la prensa, en las universidades y en todos los circulos era
comun y corriente que se reflejaran ecos de las encendidas pugnas entre pintores, entre poetas,
entre intelectuales, entre partidarios de esto o de aquello... en fin... pocos estaban de acuerdo con
todo y nadie estaba de acuerdo con nadie... 0 casi.

Para atizar esta situacion hubiese bastado, por cierto, con los temas de interés nacional, pero
las pugnas iban incluso mas alla de las fronteras y tenian por motivo temas internacional tan graves
como la situacion de los ex-milicianos espanoles republicanos y sus familias, las primeras batallas
de la Guerra Mundial, la opinién que se tenia sobre Franco, Hitler o Stalin, el tema del bombardeo
de Guernica, la heroica resistencia de Stalingrado y tantos otros episodios que ocurrian mas alla
de las fronteras. En medio de este panorama se produce el ataque —ocurrido un 28 de diciembre
de 1941 — que afecta en Cuernavaca al cénsul de Chile, Ricardo Reyes, a Delia del Carril y a sus
acompanantes, el funcionario consular y amigo Luis Enrique Délano, su esposa e hijo.

Al recordar el episodio, Luis Enrique Délano escribe: “Nos halldbamos en una mesa al aire libre,
bajo los arboles, en una especie de placida quinta, la tarde de un domingo. Hablabamos, claro,
de la guerra... No habiamos reparado en que en una mesa vecina unos alemanes bebian cerveza.
Nuestras opiniones deben haberlos irritado en grado sumo, pues, sin decir agua va, se levantaron
y de pronto nos vimos rodeados de un agresivo grupo que cargd violentamente contra nosotros...
Tuvimos que pelear, con las manos y hasta con las sillas, porque aquellos individuos no andaban,
desde luego desarmados. La larga herida en la cabeza que le infirieron a Pablo Neruda fue producida
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por un fierro, un laque o quizas un revolver. Al ver que se les habia pasado la mano y el poeta se
encontraba cubierto de sangre, los asaltantes desaparecieron rapidamente: se oy el motor de un
automovil y no se les vio mas...”

La prensa mexicana, como era natural, dio amplia cobertura al episodio y en forma unanime se
condend la agresion tildando de “pro-nazis” a sus ejecutores. El diario “Novedades”, por ejemplo,
entrega una detallada crénica que se inicia con la llegada al domicilio del principal afectado: “Cuando
nos presentamos en la casa nUmero setenta de la calle de Elba, en donde se encuentran instaladas
las oficinas y residencia del Cénsul General de Chile, Pablo Neruda, un nutrido grupo de amigos
personales del poeta se hallaba comentando en diversas formas la brutal agresion de que fue objeto
por varios alemanes de reconocida filiaciéon nazi. En los centros intelectuales de esta ciudad, se ha
condenado esta agresion, pues el sefior Neruda cuenta con grandes simpatias en dichos circulos,
llegando algunos grupos a proponer el envio de un mensaje al sefor Presidente de la Republica para
solicitarle en forma respetuosa que los culpables sean castigados severamente...”

La despedida del Consul

El 22 de julio de 1943, la prensa mexicana se hace eco de los anuncios de una inminente partida
del Cénsul de Chile, dejando también constancia de un cierto rumor que parece provenir de esas
fuentes que eufemisticamente se suele denominar “circulos bien informados”. Sefnala el diario El
Universal: “El poeta Pablo Neruda, que ha venido actuando en México como Coénsul General de
Chile, regresara a su patria proximamente y con este motivo un grupo de intelectuales mexicanos
se propone rendir un homenaje de despedida al escritor chileno, habiéndose designado un Comité
Organizador de un banquete que le sera ofrecido en los salones del Frontdn México. En los circulos
diplomaticos se comenté ayer esta noticia, diciéndose que el viaje del Sr. Neruda a su pais quiza
se encuentra relacionado con el incidente surgido con la Cancilleria Brasilefia por la elegia de que
el mismo senor Neruda es autor y que pronuncié ante la tumba de dofa Leocadia Felizardo de
Prestes, madre del lider comunista brasilefio Luis Carlos Prestes”.

Neruda no seré el mismo después de México, como tampoco fue el mismo después de Espana,
como tampoco fue el mismo después de Oriente. Un cierto afan ‘determinista’ en busca de claves
0 pistas para explicar la evolucién de su poesia, bien podria hallar fértil campo de indagaciones y
conclusiones en estas sucesivas y muy significativas ‘residencias’ del poeta. Mas directamente, no
hay duda de que la célebre afirmacion de Ortega y Gasset: “Yo soy yo y mi circunstancias” tiene en
Neruda una aplicacion por demas certera.

El recuerdo que Neruda tendra de México sera mucho mas que un llegar-conocer-partir. Y
sera en otras breves palabras —esta vez en prosa— en donde se expresara directa, visceral y
emotivamente su relacion con esta tierra: “Yo siento amor carnal por México con los altibajos de
la pasion: quemadura y embeleso. Nada de lo que pasa alli me deja frio. Y a menudo me hieren
sus dolores, me perturban sus errores, y comparto cada una de sus victorias”. El 30 de agosto de
1943, en el aeropuerto de Balbuena, se efectla la partida de tierra mexicana del ex-consul. A su
despedida final acude una enorme cantidad de mexicanos y espafoles que han llevado consigo a
los mariachis, encargados de poner musica y sentimiento a sentidas palabras que no dicen adids,
sino hasta siempre. “Me voy con el deseo de volver pronto, llevandome a México en el corazdn”,
dice Neruda. “Donde quiera que esté no he de olvidar a este bueno y generoso pueblo. En Chile, mi
mayor ambicién sera no perder contacto con mis amigos de México”.

El Embajador de Chile en México, don Oscar Schnake, en Oficio N° 228/63, de 30 de agosto
de 1943, expone al Ministro de RR.EE. su parecer sobre el alejamiento del Consul Ricardo Reyes:
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“Cumpleme registrar cuidadosamente y dar cuenta a US. de las multiples manifestaciones que
México ha ofrecido, como despedida, a nuestro compatriota, Pablo Neruda. Rendimiento al
funcionario que, después de tres anos de desempefar el Consulado General, regresa al pais en uso
de licencia concedido por US., tributo de admiracion al poeta altisimo, honra de Chile, que desborda
sus angostas fronteras y es hoy el poeta de América en la estimacion mas pura y humana; carifio al
hombre, firme y sereno, plena y generosamente entregado a sus ideas... En verdad, no se recuerda,
en la brillante vida diplomatica de México, una serie de manifestaciones y agasajos como los que se
han tributado a nuestro Consul General...

“Tal vez el homenaje de mayor trascendencia de los tributados a Pablo Neruda, sea la recepcion
como Doctor Honoris Causa de la Universidad de San Nicolas de Hidalgo, de Morelia, Es un honor
pocas veces otorgado. Es la Universidad mas antigua del Nuevo Mundo, fundada por don Vasco de
Quiroga, gran espiritu al que los indios llamaron Tata Vasco...Pablo Neruda merece la justicia que
le ha otorgado Meéxico, sin reservas. Ha sido un gran funcionario consular: durante los tres anos
que ha desempenado el cargo, su labor ha sido fecunda y su actividad y dedicacién conocidas de
todos... Neruda tiene derecho a gozar de un descanso, en el pais y puede, animado por el genio,
poder crear el «Canto General a Chile», que es la suprema ambicion que en esta hora alienta...”

VI. Embajador en Francia (1971 - 1972)

“La Embajada”

El 23 de marzo de 1971, Pablo Neruda asume sus funciones como Embajador de Chile en Francia.
En la sede de la Embajada en Paris. En una muy posterior entrevista periodistica, en respuesta a
la pregunta de si se sentia comodo en su papel de Embajador, Neruda declarara: “Sabe usted?,
es terrible para mi”. Lo terrible no era haber sido llamado a cumplir una misién que venia a coronar
su trayectoria en el servicio exterior de su patria. Lo terrible tampoco era —sin duda— estar en esa
“dulce Francia”, estar entre esa gente, escuchando ese idioma, compartiendo esa cultura, todo
aquello que el poeta chileno queria y admiraba desde joven, ya que no por descarte o por azar habia
pensado alguna vez en llegar a ser profesor de la asignatura de Francés.

Lo “terrible” en este caso era el peso en esos anos de una responsabilidad que iba mas alla de
lo profesional o representativo propio de un embajador. En este momento su responsabilidad estaba
estrechamente ligada a la controvertida percepcion en el exterior del gobierno de la Unidad Popular
—cuya gestion él personalmente apoyaba— todo esto combinado con su propio rol como poeta
conocido y celebrado en el mundo entero.

Imposible le resultaba al embajador chileno desconocer que también en el exterior —junto a
fervientes defensores del Gobierno de Allende— campeaban los enconados detractores y los
furibundos criticos, emulando asi a escala internacional 10 que estaba sucediendo en Chile. Toda
esta situacion, seria llevada a extremos después de la designacion, en 1971, de Pablo Neruda como
Premio Nobel de Literatura, por la Academia Sueca de Letras, haciendo aun mas notoria su figura y
dando aun mas peso a sus declaraciones.

Pero por multiples razones personales aqui estaba él —Embajador de Chile en Francia— y
aunqgue felizmente contaba con la ayuda de su amigo Jorge Edwards —a quien habia expresamente
pedido como Ministro Consejero en la Embajada— aun asi las labores y responsabilidades propias
de un Embajador no podian del todo ser ignoradas o descuidadas. A poco de haber asumido su
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cargo de Embajador de Chile en Francia, Neruda asume también —por decisién del Ministerio de
RR.EE.— la Representacion Permanente de Chile ante la UNESCO. (United Nations Educational,
Science and Culture Organization) con sede en Paris.

Rememorando antiguos tiempos, el poeta-embajador deseaba encontrar en la campifia francesa
una casa que pudiera llamar suya, un lugar cerca de Paris, que le permitiera huir de vez en cuando al
asedio combinado de admiradores de su poesia, de periodistas, o la atencion de tediosas funciones
diplomaticas. Es asi como en la misma region en donde trabaj6é antafio con su amiga Nancy Cunard
en la edicion de los cuadernos de la serie “Los poetas del mundo defienden al pueblo espanol”,
muy cerca de alli, en la Normandia, el poeta encuentra en Condé-sur-Iton la casona de descanso
ideal, que él acomodara a su gusto y que bautizara como “La Manquel” (hembra de céndor, en
mapudungun).

El efecto sera anecddtico, comprensible, inevitable. El hecho de que el poeta-embajador hubiese
comprado esta villa en Francia no tardara en convertirse en Chile en un sonado escandalo, con
muchos y muy entusiastas criticos, algunos de los cuales elevaran tranquilamente el status de la villa
(ex-caballeriza) a un nivel palaciego, denunciando publicamente que “el poeta del pueblo” se habia
comprado nada menos que un castillo en Francia.

En medio del turbulento contexto socio-politico imperante en Chile, no por distante ni por famoso
el poeta-embajador en Paris se libraba de ataques y descalificaciones que no tardaban mucho en
llegar a su conocimiento. Terrible, entonces, tal como se lo habia confidenciado a un periodista
uruguayo, habra momentos en que Neruda lamentaré haber aceptado este cargo, esta mision, esta
responsabilidad. Y por si fuera poco, ahi esta esa enfermedad, que dificiimente mantiene a raya
y que esta —presumiblemente— bajo control. Sin embargo todos lo veran, animado y sonriente,
vestido de huaso, celebrando entre amigos el 18 de Septiembre de 1971.

¢Re-negociar la Deuda Externa? ;Yo?

Pareceria algo rebuscadamente perverso o bien la decision de alguien dotado de un humor un
tanto maquiavélico. Ocurre que estando ya a la cabeza de la representacion diplomatica de Chile en
Francia, Neruda es senalado como integrante de una selecta comision de expertos chilenos que,
sentados frente a un mar de expertos y representantes de varios y poderosos paises, debatiran nada
menos que la DEUDA EXTERNA DE CHILE, dado que los mandantes de esos expertos foraneos —
con 0jo Yy criterio economicista— han determinado que existe la imperiosa necesidad de re-negociar
la deuda externa de este pequefno y ahora turbulento pais.

Ocurre también que esta deuda externa —crecedora, es cierto, pero mal que bien tolerable y
manejable— es ahora motivo de grave preocupacion para los paises y corporaciones extranjeras,
debido al nuevo gobierno de Chile. A la inestable situacion que se presume alli sobrevendra. Sucede
entonces que alguien que se ha declarado una y otra vez nulo en materia de sumas, restas y
divisiones, el sefior embajador de Chile en Francia, se ve llamado a integrar este selecto grupo
de técnicos que, en representacion de Chile, debera acordar con sus poderosos acreedores el
mecanismo a seguir para una adecuada RE-NEGOCIACION de la deuda externa de Chile.

No se dispone de los documentos que podrian testimoniar, en privado, las opiniones de los
técnicos y expertos chilenos, asi como tampoco se cuenta con el relato del poeta llamado a asistir a
un debate inimaginable para él. Sin embargo, algunos dias después, convocado a participar en una
reunion del PEN CLUB en Nueva York —sintiéndose a gusto entre hombres de letras y no de cifras ni
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de pérdidas-ganancias— Neruda puede y necesita referirse a esa curiosa coyuntura que le ha hecho
participar en aquella sesion, a la que califica de “bastante extrana”. Por ser un documento de valor
excepcional y de efecto duradero, helo aqui, segun las palabras del propio Neruda:

“Me ha tocado en mi vida errante asistir a reuniones bastante extranas, pero hace algunos dias
estuve presente en la que para mi resulta la asamblea mas misteriosa de las que he tenido que
presenciar y compartir. Yo me sentaba alli con algunos de mis compatriotas. Frente a nosotros en
un circulo que me parecié inmenso se sentaban los apoderados de finanzas, bancos, tesoros, que
representaban a muchos paises a los que el mio les debe, al parecer, muchisimo dinero. Nosotros,
los chilenos, éramos unos cuantos, y nuestros eminentes acreedores, casi todos de las grandes
naciones, eran muchos: 50 6 60. Se trataba de renegociar la deuda publica, la deuda exterior,
acrecentada en medio siglo de existencia por anteriores gobiernos.

“En este lapso los hombres han llegado a la luna con penicilina y television. En la guerra se ha
inventado el napalm para que se democraticen a fuerza de fuego purificador las cenizas de algunos
habitantes del planeta. Durante estos 50 anos, este PEN Club norteamericano de escritores ha
trabajado con nobleza en favor del entendimiento y la razén. Pero, como pude ver en aquella reunion
implacable, era el stand-by el que amenazaba a Chile con un garrote de tipo mas moderno. A pesar
del medio siglo de entendimiento intelectual, la relacion entre los ricos y los pobres, entre paises que
prestan algunos mendrugos y otros paises que necesitan comer, sigue siendo una relacion en que
se reunen la angustia y el orgullo, la justicia y el derecho a la vida.

“En cierta manera, frente a los escritores de los Estados Unidos y del antiguo mundo europeo, yo
vengo también a entenderme con ustedes. Es importante saber en este capitulo lo que nos debemos
los unos a los otros. Tenemos que renegociar perpetuamente la deuda interior que pesa sobre
nosotros los escritores de todas partes. Todos debemos algo a nuestra propia tradicion intelectual
y a lo que hemos gastado del tesoro del mundo entero. Nosotros, escritores americanos del Sur
de este continente, hemos crecido conociendo y admirando, a pesar de los idiomas diferentes, el
colosal crecimiento de las letras americanas, de las letras en el Norte de América. Por mi parte, yo
que estoy muy cerca de los setenta anos, cuando apenas cumpli quince, descubria a Walt Whitman,
mi mas grande acreedor. Y estoy aqui entre ustedes acompanado por esta maravillosa deuda que
me ha ayudado a existir.

“Renegociar esta deuda es comenzar por ponerla en evidencia, reconocerme como humilde
servidor de un poeta que media la tierra con pasos lentos y largos, deteniéndose en todas partes
para amar y examinar, aprender, ensefar y admirar. Se trata de aquel hombre, aquel moralista
lirico, que tomd un camino dificil: fue un cantor torrencial y didactico. Estas dos cualidades parecen
antagonicas. Parecerian mas bien las condiciones del caudillo que las de un escritor. Lo importante
es que Walt Whitman no le tenia miedo a la catedra, a la ensefanza, al aprendizaje de la vida
y tomaba la responsabilidad de ensefarlo con candor y elocuencia. Francamente no le temia al
moralismo ni al inmoralismo, ni quiso deslindar los terrenos de la poesia pura o de la poesia impura.
Es el primer poeta totalitario y es su intencion no sélo cantar sino imponer su extensa vision de las
relaciones de los hombres y de las naciones.

“En este sentido, su nacionalismo evidente es parte de un organismo universal. El se considera
deudor de la alegria y de la tristeza, de las altas culturas y de los seres primitivos. Hay muchas
formas de la grandeza, pero a mi, poeta del idioma castellano, Walt Whitman me ensefia mas que
Cervantes: en su obra no queda humillado el ignorante ni es ofendida la condicién humana”.
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El Premio Nobel de Literatura

El 21 de octubre de 1971, la Academia de Letras de Suecia anuncia su decision de conferir el
Premio Nobel de Literatura al poeta chileno Pablo Neruda. Con este motivo, el Secretario Perpetuo
de la Academia comunica oficialmente a Neruda —directamente a la Embajada en Paris— el hecho
de que ha sido galardonado con el Premio Nobel de Literatura 1971.

Curioso resulta constatar el doble lapsus en que se incurre en el documento, ya que el cablegrama
va dirigido a “Son excellence L' Ambassadeur Neftali Ricardo Reyes Basoalto. Ambassade du Chili*,
y de que en el texto de congratulacion se le invita a estar presente en Estocolmo: “... avec madame
Reyes Basoalto pour recevoir le prix”. Manuscrito por el poeta-embajador figura en la parte superior
de este documento el escueto comentario: “Comunicar E. Sueca que mi nombre legal es Neruda”.

Valga este tardio equivoco para recordar que ya a partir desde 1947 el poeta tenia como
oficialmente establecido su nombre legal de Pablo Neruda. En efecto, mediante sentencia judicial
de 28 de diciembre de 1946 —que habia ordenado rectificar la Partida de Nacimiento— se procedio
al tramite correspondiente en el Registro Civil, lo cual queda refrendado con la siguiente inscripcion:

“Inscripcion que rectifica la N° 450 de 1° de agosto de 1904, segun sentencia judicial ejecutoriada
que se archiva en el legajo de nacimiento del presente ano con el nimero de esta inscripcion. Se
deja constancia que el inscrito como Ricardo Eliezer Neftali Reyes Basoalto y Pablo Neruda son una
misma persona. Requirié esta rectificacion personalmente don José Oscar Pregnan Aillén, cédula
N° 24.220 del Gabinete de Parral. Parral, 1° de marzo de 1947. Se pagd impuesto de $ 100 (Fdo.)
O. Pregnan. C. Canales, Oficial Civil”.

El hecho insdlito de que este sefior embajador de Chile en Francia, originario de un pequeno y
distante pais —tan controvertido en estos momentos— hubiera sido premiado por su obra poética,
era un factor que hacia que los medios noticiosos dedicaran mucho tiempo y espacio a la noticia.
El comunicado oficial de la Academia Sueca se esparcira con increible rapidez, y dara lugar a
entusiastas celebraciones en Chile y en muchos otros paises. Era el momento de preguntarse:
¢ Habria vencido el poeta al funcionario diplomatico? O tal vez, mejor planteado: ¢Habria triunfado
la poesia sobre la politica?

Recordemos que Neruda habia sido candidato a la Presidencia. También habia sido Senador
de la Republica. Ahora detentaba el segundo Premio Nobel de Literatura concedido a un poeta de
Chile. ¢ Qué mas podia pedir? Paz... A los 67 anos de edad, quizas un poco de paz y de sosiego.

Corolario

No siempre, no necesariamente los hombres y mujeres de letras resultan ser los mejores
diplomaticos. Tratese de cualquier pais, de cualquier época o de cualquier contexto politico-social,
esa mesura, ese cuidado protocolar, esa facultad de pesar y sopesar cada paso, cada accion o
cada declaracion publica, son elementos propios y necesarios en la funcion diplomatica. Ahora
bien, en al ambito chileno los casos mas relevantes en materia de escritores-diplomaticos parecen
ser —por extranas circunstancias— los de nuestros mas celebrados poetas: Gabriela Mistral (Lucila
Godoy Alcayaga) y Pablo Neruda (Ricardo Eliezer Neftali Reyes Basoalto). La dificil confrontacion de
ambos con sus funciones diplomaticas y con sus propias e intimas convicciones intelectuales les
llevd a menudo a bordear o sobrepasar limites, una situacion que —a la vez— debid ocasionar no
poca preocupacion y a veces alarma en las instancias superiores.
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Tanto una como otro de estos dos representantes diplomaticos, enfrentados a situaciones
graves y complejas (La Guerra Civil Espafiola, por ejemplo, y otras guerras y situaciones de la
politica contingente) no vacilaron en actuar, en decir o escribir 1o que ellos, en cada situacion,
juzgaban obligatorio de su parte realizar. Esto no obstaba para que cada cual se esforzara por
representar dignamente a su patria, cada cual observando y recomendando todo tipo de medidas
que —aplicadas con éxito en los paises en que estaban designados— podian ser replicadas en
Chile mejorando asi instituciones, procedimientos y servicios.

Y por cierto, ambos ayudaron a proyectar la imagen de Chile, su arte y su cultura, no sélo con
su obray su personalidad creativas, sino también con medidas destinadas a dar a conocer la obray
personalidad de otros escritores, artistas y personajes de nuestra historia. Muy demorada y extensa
seria la labor de examinar en detalle la trayectoria diploméatica de ambos poetas.

Enlas paginas precedentes se haintentado resumir esa labor, sin perder de vista un hecho esencial:
chilenos a perpetuidad —como se definié alguna vez a si mismo Neruda— ambos supieron llevar
por el mundo esos dones del idioma, la nacionalidad y el talento poético, representando dignamente
a su patria y sirviéndola con responsabilidad y carifio, todo lo cual los hace merecedores de ser
considerados —sin perjuicio de sus reales y coyunturales posiciones en el escalafon diplomatico de
Chile— verdaderos y permanentes embajadores de Chile en el exterior.
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Pablo Neruda, junio de 1927: “A mis 23
anos y desbordante de jubilo, el Ministerio
de Relaciones Exteriores de Chile me
nombraba cénsul en el fabuloso Oriente
y destinado a un lugar (Rangun) que se
hallaba en un agujero del mapa”.

Neruda en una playa de Wallawatha
rodeado de mujeres nativas. Colombo (Sri
Lanka), 1929.
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Pablo Neruda, cénsul en Colombo, luciendo
un tradicional traje oriental o vestimenta
ceylandesa (1929).

Pablo Neruda. Retrato enviado al escritor
argentino Héctor Eandi. Consulado en
Rangun, 1928, época que inicia la escritura
de los poemas de “Residencia en la tierra”.
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Pablo Neruda, Coénsul de Chile en Batavia,
Indonesia, con su esposa Maria Antonieta
Hagenaar el dia de su matrimonio (junio de
1930).

Pablo Neruda en su sobria oficina consular
en Meéxico: “Llegué en el ano 1940 a
respirar en la meseta de Anahuac o que
Alfonso Reyes ponderaba como la region
mas transparente del aire”.
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Pablo Neruda recorriendo el territorio de México (1941), rodeado de un grupo de mexicanos y
de espanoles republicanos exiliados de la guerra civil, entre ellos Miguel Altolaguirre, editor de la
primera edicion de “Espana en el corazén”.

Pablo Neruda, Embajador de Chile en Francia (1971), presidiendo una asamblea internacional en
Paris: “Ser embajador era algo nuevo e incbmodo para mi, pero entranaba un desafio, y eso era lo
que me gustaba de mi nueva situacion”.
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CONSULADO DE CHILE,
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CONSULADO GENERAL DE CHILE
BUENOS AIRES

28 Marzo,34.~

Mi cuerida hermanita de mi alma,no sabes lo
que he pensado eseribirte para contarte mis
novedades,pero no he tenido tiempo para nada
con mucho trabajo y preocupaciones.Quiero
que no dudes de que te recuerdo con todo el
carifio que toda mi vida he guardado para mi
uUnica hermana konekha.

EL 1ibro no se comprdé porque Em esa libreria
que me indicabas en tu carta no existia.Bime
si quieres otro libro sobre la misma materia
o si necesitas exactamente ese,para seguir
buscdndolo ..

Tu sabes que tendrds un sobrino en Agosto.
Pero no querfa decirte que el Gobierno me ha
trasladado a ﬁg:eﬁa,narcelona.adonde debo mar=

_________ oharme dentro _nma%mndnjmm —
exactamente te diré.Qué le vemos & hacer,tu
sabes que la carrera mia es como la del mari-
no,no se puede contravenir las drdenes,

Quiero que le digas a mi papd pero no todavia
a mi memé porque puede sufrir pensando que estd
muy lejos. De todas maneras,antes de irnoa

voy a hablarles por teléfono,dime el nimero

de la Cuchara,o si tienen otro que prefieran.
La voz se oye muy clara,y quiero que estén

mi memd,mi papd,td y Ratil. Yo.les avisaré el
dfa y la hora. '

Ahora hasta. luego mi hermanita,Maruca te manda

Ma
muchos besos,. y recibe el cariﬁo de tu buen
hermano canilla

| Comiane, I s Sole S A
4::%% @ﬁm |






“PREMIOS NOBEL E IMAGEN DE CHILE”

Abraham Quezada Vergara'

Politica exterior e imagen externa

Desde mediados del siglo XIX y hasta fines de los afios veinte de la centuria siguiente, el Estado
de Chile efectud esfuerzos denodados por instalar, tanto en Europa como en Estados Unidos, una
imagen del pais, la cual, siendo atractiva, procuraria mostrar el progreso y la modernidad alcanzada,
cuyo propdsito serfa variado: atraer capitales e inversiones para el desarrollo nacional y proyectar
confianza y seguridades suficientes para la eventual recepcion de migrantes y beneficio para los
productos y materias primas que se enviaban a esos mercados. Ese mensaje fue desplegado,
no solo por los consulados y las embajadas en el exterior, sino también participaron actores no
gubernamentales, incluyendo artistas e intelectuales.

Asi, andando el siglo XX, la accién desplegada comenzé a llevar frutos a la imagen de Chile en
el exterior, la que pasé a configurarse, principalmente, a partir de la gestion de aquellos actores
no estatales quienes, a través de su quehacer y actividad, lograron instalar “una idea de Chile” en
los diversos foros y centros culturales, comerciales y politicos de envergadura a nivel mundial. La
iniciativa estatal de asignar mayor importancia a la imagen externa era reducida debido a multiples
razones originadas por la aguda crisis internacional de 1929 con su corolario de cesantia y pobreza,
por la asignacion de prioridades a otros ambitos o, inclusive, por la conviccidon imperante en la
época de priorizar los temas comerciales de la agenda externa nacional.

La existencia de diminutos y fantasmales consulados en lugares remotos obedecia al criterio
mencionado. Se trataba, ahora, de abrir y mantener mercados para estimular la alicaida produccion
salitrera y minera. De esta forma, se explica la presencia consular-comercial de Chile en paises
tan distantes como China, Japdn, Ceilan, India, Colombo, Singapur € Isla de Java, entre otros. Al
mismo tiempo, ciertos ambitos de la politica exterior comenzaron a exhibir logros significativos. Por
ejemplo, la exitosa gestion de la traida de refugiados espanoles en 1939 marca la culminaciéon de un
proceso unico en la historia diplomatica chilena producto del afan humanitario de la politica exterior
y sus agentes que jugaron un rol preponderante a nivel internacional, fuera mediando o haciendo
respetar el derecho de asilo en los dificiles dias de la Guerra Civil Espafiola, ademas de ser solidarios
con quienes lo necesitaban. Paralelamente, Chile desarrolld una politica exterior “imaginativa en
grandes materias territoriales y oceanicas” (Géongora, 1986: 238), logrando consolidar algunos
espacios fronterizos y efectuando importantes contribuciones al Derecho Internacional.

Asi las cosas, las dos dimensiones esenciales de la diplomacia del pais, la “instrumental”
(contribuir al desarrollo nacional) y la “proyectiva” (dar cuenta de lo que somos), tuvieron en el
peregrinaje internacional de Chile un desarrollo disimil. Por una parte, se abocd, crecientemente, a
apoyar el proceso de desarrollo politico y de apertura de mercados externos para asegurar las lineas
de intercambio comercial; por la otra, la dimensién “proyectiva” se subordind —mas bien- a la anterior,
desatendiendo su significativo y necesario papel en beneficio de insercion del pais en el concierto
internacional. Todo transcurrid en medio de un lento y complejo proceso, donde Chile consolidd su
desarrollo politico-democratico y su accionar externo fue cambiando desde una politica exterior de

'S Primer Secretario del Servicio Exterior de Chile. Magister y Doctor en Relaciones Internacionales.
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disefio mayoritariamente estatal-gubernativo, elitista y oligarquico, hacia una de factura nacional con
marcado acento democratico y republicano.

Pese a este desbalance objetivo, ya adentrado el Siglo XX, Chile exhibe una estabilidad
democratica casi desconocida en el ambito regional y dos exponentes literarios de talla universal:
Gabriela Mistral y Pablo Neruda, quienes en 1945 y 1971, respectivamente, obtuvieron el Premio
Nobel. ;Qué tenemos o teniamos que nos permitié alcanzar tan importantes laureles? ;Fue
exclusivamente el genio individual de nuestros poetas? o ¢ Fue la accion del Estado el cual, pese
a no tener suficientemente desarrollado un comportamiento “proyectivo” en su politica exterior, se
las ingenié para crear el clima necesario para la obtencién de dicho logro? Son preguntas para
reflexionar sobre el impacto de los mismos en la imagen del pais en el concierto mundial.

Poetas y cénsules

Quince anos separaban generacionalmente a Gabriela Mistral de Pablo Neruda, no obstante
ambos exhibian importantes caracteristicas en comun. Desde luego, ambos provenian de hogares
modestos y provincianos y recibieron educacion estatal laica y gratuita, la que molded una formaciéon
humanista orientada hacia los quehaceres vinculados a la docencia. Mas tarde, y para sobrevivir para
la poesia, tomaron la decision de marcharse al extranjero, y la via para €llo fue aceptar una comision
del Estado. Ello coincidid con el proceso de ascenso que estaban experimentando sectores medios
y que en el periodo se incorporaban a la administracion publica, incluido el Ministerio de Relaciones
Exteriores, desplazando a sectores oligarquicos que tradicionalmente predominaban en ese ambito.
Neruda, con un cargo consular, viajé al sur de Asia, en donde permanecié 5 anos viviendo en
“paises de leyenda”. La escritora elquina se trasladdé a México con una comision pedagdgica y
estando en el extranjero es designada coénsul de eleccion. Més tarde, por sus relevantes méritos
docentes vy literarios, serd nombrada cénsul vitalicio por el Congreso Nacional, desempefiando ese
papel en diversos paises.

Ambos se encontraran en Espana en 1934, mientras Gabriela ocupaba el Consulado en Madrid,
Neruda fungia en Barcelona con el mismo cargo, aunque con deseos locos de trasladarse a la
capital espanola. Ello lo lograra en octubre del afio siguiente en circunstancias tristes para la poeta,
toda vez que se habia desatado un “un rio de cobras” en su contra, manifestado en una ola de
protestas en Santiago por haberse filtrado en una publicacién una carta privada que contenia su
opiniéon sobre Espana y los espafoles.

Luego, ambos contindan con su actividad consular vy literaria, recibiendo apoyo de diferentes
mandatarios para promover sus respectivas carreras literarias. Mistral es respaldada por Pedro
Aguirre Cerda, de quien recibe un apoyo promocional e institucional. Pablo Neruda, por su parte,
luego de retirarse de la carrera consular y de abocarse a tareas politicas, recibe el apoyo del gobierno
del Presidente Eduardo Frei Montalva, y mas adelante el del Presidente Salvador Allende, hasta
obtener el otro Premio Nobel para Chile.

Estando en la carrera consular, Mistral y Neruda, si bien cumplieron a cabalidad sus tareas,
no descuidaron sus quehaceres literarios. Pese a que vivieron tiempos “dificiles y grandiosos”, no
aptos para poetas débiles, no titubearon acerca de sus deberes intelectuales, incluso a costa de
recibir criticas y reprimendas de la propia Cancilleria por su condicion de voceros y protagonistas de
multiples y sensibles encrucijadas histéricas de la Guerra Fria. Por lo mismo, nunca fue necesaria
tanta fuerza expresiva, y en ambos casos, se estuvo a la altura de sus respectivos desafios histéricos
al poner su pluma y talento al servicio de causas que estimaban justas. Un rasgo que da cuenta
de la fraternidad y solidaridad que existi6 entre ellos se dio a comienzo de los anos cincuenta en el
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consulado de Chile en Népoles a cargo de Gabriela Mistral, quien contd una vez: “iMe prohibieron
desde alla recibir en el consulado a Neruda! jQué poco me conocen! Me habria muerto cerrandole
la puerta de mi casa al amigo, al mas grande poeta de habla hispana vy, por ultimo, a un chileno
perseguido”.

Al asentarse y consolidarse Chile como un actor internacional destacado en la primera mitad
del siglo XX, Mistral y Neruda junto a muchos otros artistas e intelectuales jugaron un papel
destacado. A través de su accion, ese Chile de poderio bélico y riqueza salitrera, pudo dimensionar
su desarrollo politico-cultural-democratico y proyectar una sdlida y admirada imagen de Chile en el
plano internacional.

Diplomacia poética

Sabido es, que tanto Gabriela Mistral como Pablo Neruda, contribuyeron notablemente a
fortalecer la imagen internacional del pais. Y ese aporte, no sélo fue un reflejo esporadico, sino se
tratd de una accion consciente y concreta de amor a Chile, que perfectamente cabria en la categoria
de una “diplomacia poética”. No resulté casual que ambos recibieran su mayor consagracion
literaria, estando, precisamente, cumpliendo funciones al servicio del pais en el extranjero. Sin duda,
el eje 1945 - 1971, fue un periodo culminante en lo que concierne a la imagen externa del pais. La
recepcion de los galardones suecos constituyd algo sin precedentes en la historia republicana de
Chile. Alli estuvieron, sin duda, los momentos mas altos de la proyeccién y reputacion de nuestra
imagen externa.

De este modo, los viajes mas representativos de la historia cultural de Chile desde laindependencia
en adelante, fueron los emprendidos por Lucila Godoy en el valle del Elqui y de Neftali Reyes en
Temuco, y que culminaron como Gabriela Mistral y Pablo Neruda en su plenitud creadora. En ese
transcurso, sin duda, sus talentos fueron aportes indiscutibles, pero no lo podrian haber logrado si
acaso a ello no se hubieran sumados acciones y decisiones publicas de un Estado que los capturd,
para el desempeno pleno al servicio de Chile. Parafraseando a un escritor de Valparaiso, Carlos
Leodn, es posible senalar que "Neruda [y Mistral ciertamente] han hecho por Chile muchisimo mas
que todas las embajadas juntas”.

Sin la pertenencia de Mistral y Neruda al Ministerio de Relaciones Exteriores, su destino poético
y su posterior labor de activistas sociales y politicos habria sido muy diferente. Ambos se valieron
(en el buen sentido de la palabra) del trabajo en la Cancilleria para abrirse paso en el ancho mundo,
absorberlo plenamente y después poetizarlo de manera singular. Cuando reciben el Premio Nobel,
tanto lo politico como lo cultural se entremezcld y configurd un hecho estelar para Chile y su imagen
internacional, pues condensé la admiracion e interés mundial con un par de momentos cenitales
en la cultura nacional. A través del trabajo de estos poetas, de los que antecedieron y de otros
que fueron sus coetaneos, Chile habia torado forma para el mundo en el siglo XX, pasando de la
dimensién “proyectiva” a igualarse con la “instrumental”, conformando una poderosa herramienta
que sigue siendo Util y relevante para el gjercicio de la diplomacia en un contexto de globalizacion en
el que actualmente estamos insertos.
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